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Aus meinem Leben

Zweites Kapitel

Berlin 1840

Literarische Bereine.

Der Lenau-Berein: Fritz Efselbach, Hermann Maron, Julius Faucher.
m ©chluß bcß vorigen sapitel£ fprach ich

oon ein paar Arbeiten, einem Urnen €po£

unb einem tangeren Vornan, an benen

ich mahrenb beß lB4O arbeitete.

£)a£ tagt mich jefct übergeben za bem

literarifchen Berkehr, ben ich bamatö

hatte. tiefer mar, auf meine befcfyeibenen

angefehn, ein fefyr

guter za nennen unb machte mich ziemlich

gleichzeitig sum oDkitgliebe zweier dichter*
gefeltfchaften, beren eine ftdh aach Lenau,

bie anbere nad) taten benannte. £)en

beiben Richtern, bie bie Rathen biefer Vereine maren, bin ich btö

biefen Sag treu geblieben.

3d? beginne mit bem in ben ich mich burd;

meinen greunb gri§ €(felbach eingefaßt fa&. ein ?OBort

über biefen meinen greunb.

Meine Bekanntfchaft mit ihm (gri£ (£ffelbach) batierte

fchon oon ber ©d>u(e her unb hatte ftch fo plötzlich unb beinah

fo leibenfchaftlich eingeleitet, mie fonjk mohl bie Siebe, nicht aber

eine greunbfehaft zu beginnen pflegt. 3$ mar auf einem mar;

kifchen (Gut zu Befuch gemefen unb machte oon borther bie Skäck;

reife nach Berlin mit ber immer nach einer 2lrt 3uchten(eber

riechenben alten gahrpojk. oleid) nach Mitternacht kamen mir

in Oranienburg an, in beffen mir ein fchlankauf;

gefchoffener junger Menfch oon etma 15 3almen auffiel, ber für

nichts Slugen zu haben fehlen, aiß für feine brei jüngeren

oefchmi(ker. mürbe fofort bon einem ©efühl fkarkfker 3u;

neigung erfaßt unb fagte mir: „ja, fo mbchtejk S)u fein! ja,

menn S)u folchen greunb je haben kbnntefk!" Slber mer betreibt

mein ©faunen unb Entzücken, atö ich benfelben jungen Menfchen

am anbern Morgen in meiner ©d)ulklaffe oorfanb. (£r hatte

bahin bem angehort unb f'ch erfk ganz

kurzem entfchlojfen, baß opmnaftum mit ber (Gemerbefchule zu

oertaufchen, meil ihm atte ©pracfyen za fermer mürben. <£r mar

überhaupt oon fehr mäßigen Anlagen, aber oon einem ganz au&

gezeichneten Charakter, fein, vornehm, treu, gütig. £eiber auch

ein menig fentimentat unb babei ganz 3t>ealifJ, voaß oerhangniß;

001 l für ihn mürbe, giemtich fpat, a(s er fchon SOkitte ber zmanzig

fein mochte, begann er ftch ber Lanbmirthfd}aft z« mibmen unb

ging z« biefem Behafe nach ©chleften, attmo er benn auch, aach*

bem er ftch in höherem glücklich oerheirathet hatte,

geworben ifk. 3n ben 3atmen aber, bie feiner Berheirathang

meit ging er burch fdjmere Prüfungen. €r hatte

ftch auf bem (Gut, auf bem er bie Lanbmirthfchaft zu ternen

begann, in ein £»ofmabd)en oerliebt, fo teibenfchafttich, fo hiß zam

©terben, baß er fte zu heiraten befchtoß. 3fw öanz ungembhm

(icher Liebreiz, mit natürlicher Klugheit gepaart, (ieß biefen

fchtuß aud) aiß oerfkanbig erfcheinen. €r gab fte, nach Breslau

hin, in um fte hwr heranbitben za (affen unb erfehnte

ben Sag ihrer Bereinigung. 3a ben ©ternen aber mar cß anber£

befchtoffen; feine halboaterlich pabagogifche gürforge, bie cß mit

Bilbung unb Erziehung ganz ernfk nahm, erfchien bem reizenben

(Gefdmpf aßbatb nur tangmeitig unb komifd) unb fo manbte fte

ftch anbern (Göttern za. S>a£ Berlbbniß mußte mieber gelbfk

merben, nachbem cß ihm ein ©tue! feinet befken gekofket hatte.

©ommer 1840 aber, um bie Seit oon ber ich hwr erzähle,

flanben biefe fchmerztichen (Sreigniffe noch tt>eit au£ unb grig

€ffetbach erfreute ftch froher, glücklicher Sage, bie bie natürliche gotge

feiner großen Beliebtheit maren. €r mar in mehr aiß einem

Greife tmiaiifd) «ab bemegte ftch innerhalb ber ginanz* unb

Beamtenmelt mit berfelben Leichtigkeit mie innerhalb ber Bourgeoifte.

(Gelegentlich nahm er mich in biefe Greife mit unb fo kam cß

zu (Gafkroden.
Bon einer biefer oa(krollen, unb zwar einer innerhalb ber

Bourgeoifte gegebenen, fpreche ich i)icx zuerfk.

„BSeißt S)u", fo hieß cß eine£ Sage 3 feinerfeitö, „S)u kbnntefk

mir eigentlich eine unb menn £)u’s

noch befler mit mir oorhafk, fo fchreibfk £)u S)ir felber auch eine

unb begleitefk mich"

„BSo ifk cß benn?"

ijk bei einem ipoffchlachtermeijker in ber s(o(ker(kraße.

£)icht neben bem „orünen Baum."

„0, baß ifk ja meine oegenb. Bon ba fahren ja immer

unfre £ftuppiner tauberer ab."

„9kun gut; nimm baß aiß einen gingerzeig."
Unb mirklich, ich fchrieb nicht bloß ihm, fonbern auch atir

eine Bon ber feinigen meiß ich aid)t£ mehr,

bie meinige aber mar bie eine£ ben linken guß ctmß nachziefwaben
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unb als Gefcpenf eine 2lmor; unb *)3fpche;Gruppe brrngenben

GppSßgurenpanblerS* Der Xriumpp mar vodßanbig unt) großer

als ich ihn je toterer in meinem Men erlebt pabe* Daran benft

man gern zuruef* Slber and) fonft noch mar ber 2lbenb von

großem 3nterefie für mich, benn id) pabe mich bamalS jum

erßen unt) zum (egten €o?a(e in einem mirflicp reichen a(tber(iner

Vurgerpaufe bewegt 3d) empfing bavon, in jebem Anbetracht,
ben adergunßigßen (Einbruch. Daß eS pod) per ging, baß bie

geßraume von £id;tern unb Golb unb ©ilber glanzen, verßept

fiep von felbß, aber eS ging zugleid) aud) ein vbdig arißofratifcper

3ug fcurep baS Ganze, ber Bch, neben anberm, ganz befonberS

barin auSfprad), baß, bei freunblicpßem (Entgegenfommen, adeS

von einer gemiffen üfteferviertpeit begleitet mürbe* VSie’S innere

ba(b berfelben ©ppare heutzutage Bept, bann id) mit ©id)erpeit

nicht angeben, aber ich mochte, nach Veobad)tungen auf einigere

maßen angrenjenbem Gebiete, beinah glauben, baß mir feitbem

feine fonberlichen gortfepritte gemacht paben* Vielleicht mar eS

auch ein ganz befonberS gutes HauS*
DaS zweite oD?at, mo ftch grig (Effelbacp, bieSmal unter

Afßßenz einer ringedbefigen Dame, meiner bemächtigte, Banb
mieber ein in ©iept, aber bieSmal in einem ganz

anbern Greife. Der bis vor kurzem nod; unter unS (ebenbe, (angß

zu einer (Eelebritat geworbene Kummer, verpeiratpete Bdh
mit einer SDftmbelSfopnfcpen Tochter unb ber mürbe

3Mie (Eommanbantenßraße gefeiert, im Haufe ber Vrauteltern*

3ch traf um eine ©pur verfpatet ein, als man eben fchon bie s(3lage
vor ber im ©aal aufgefchlagenen Vupne verlaffen modte* Vod

großer ©fite gegen mid) aber, machte man seprt, nahm bie

slage mieber ein unb ließ Bcp eine Gartnerburfd)enrode, mid

alfo fagen baS benfbar trivialße, ruhig unb felbß unter

bezeugungen gefaden* Xrogbem mar eS, gemeffen an meinem

als GipSßgurenpanbler eingeheimßen Erfolge, faum ein succes

d’estime
,

worüber mich auch bie große SiebenStvurbigfeit ber

sBirte wie ber Gaße niept taufd)en fonnte* Vorn, im 3ufcpauer;

raum, Banb ein Militär, ©tabSofßzier, ber ßd), als id) von ber

Vußne herab in ben ©aal trat, mit mir armen verlegenen 3ungen
entgegenfommenb unterhielt Anbertpalb 3ahrzehnte fpater ver;

ging faum ein GefedfcpaftSabenb im granz Haufe,
mo mir nicht Gelegenheit gegeben worben Ware, bie Vefanntfd)aft
von bamalS zu erneuern* (Er, ber ßd) meiner an jenem
abenbe fo freunblich angenommen hatte, mar ein ©cpmager granz
sug(erS, ber s?ajor (fpatere General) Vaeper, ber berühmte
Geobatifer, ©chbpfer feiner VSiffenfcpaft.

* -k

*

gri| €ffelbad), überad mein 3ntrobufteur, führte mich auch,
wie fchon (Eingangs pervorgepoben, in ben £enau;@lub ein!
£)en Anßoß bazu gab aber nicht meine Did)ferei, fonbern eine

ganz sufadige Begegnung, ohne welche meine Vefanntfd)aft mit

biefem Dichterverein viedeicht nie Battgefunben hatte* Von biefer
Begegnung zunaepß ein VSort.

V3ir, grig (Effelbacp unb id), famen vom Xpiergarten her unb

fchlenberten über ben fort, auf bie Dranienburgerßraße
zu, an beren entgegengefegtem, alfo ganz iu *>er 2Ral>e

fchen gelegenen <£nbe €fie(bach lohnte* mir
an bie €cfe ber Slügußßraße gefommen waren, faß id), baß

hier, eine £reppe hoch, gerab’ über ber £l>ur

maarenlabeiW, ein junger mann im genßer lag unb feine pfeife

rauchte* gri£ €ffelbad) grüßte hinauf* Der junge mann, bem

biefer Gruß galt ein mit einer in bie ©tirn

gezogenen gelben ©tubentenfappe mirfte Barf renommißifch;
noch viel renommißifd)er aber mirfte feine pfeife* Diefe hatte
bie £ange an einer £hwnt ober unb

hing, über bie £abent()ur fort, faß hiß auf baß ©traßenpßaßer
nieber. Vor ber £abenthür, weil gerabe „Oelßunbe" mar, mar

ein reger Verfehr, fo baß bie pfeife beßanbig

nach ober rechte mad)en mußte, um ben Eingang frei zu
geben* SRaturlid) mar’ e£ für ben £abeninhaber, ber zugleich
sausbeßger mar, ein gemefen, Bch bkß zu verbitten, er

ließ ben ©tubenten ba oben aber gern gewahren, weil biefer feit
fame ©d)lagbaum ein eine greube für bie

Dienßmabchen ber ganzen Umgenb mar; ade modten an ber

©tubentenpfeife vorbei*

„2Ber iß benn baßt" fragte id). „Du grußteß ja hinauf"
„X)aß iß ermann Sftaron."

id) nicht"

„Dann mußt Du ihn fennen lernen. €r macht auch serfe,
ja, ich Blnube beßer Du* 9?ad)ßen ©onnabenb iß ©ipung

unfrei £enau^Vereint* 3d) bin felber erß feit furjem
aber baß tßut nichts; id) werbe Dich entfuhren."

Unb fo gefd)ah es. 3u ©funbe Bieg ich mit

meinem greunbe bie fd)male Bocfbunfle ©tiege hinauf unb mürbe,
nachbem mir hiß hm sede burd)getappt hatten, einem in

einem fleinen unb niebrigen 3immer verfammelten Greife junger
Banner vorgeßedt* €ß waren ihrer nicht viele, ober acht,
unb nur zwei bavon hüben fpater von Bch reben gemacht Der

eine mar ber, von jener fluchtigen Begegnung her mir fchon
befannte §ermann felbß, ber anbre mar

g auch er. vodfommene ippen jener Sage*

s?ermann unfer Herbergsvater, gab ben £on an*

€r mar anß einem fehr 'guten Hunfe, ©opn eines Oberforß;

meißerS in unb patte Bch, von 3«oenb an maßlos ver;

mbhnt, in vbdige eingelebt ©elbß ber ffeptifepe
unb an ipm unenblicp überlegene gaueper unterwarf Bcp

ihm, viedeicht weil er, wie mir ade, in ben bilbpubfcpen 3ungen

verliebt mar* Dazu fam SOtaron’S offenbare biepterifepe lieber;

(egenpeit ©nS feiner Gebicpte fuprte ben Xitel: „3cp mach’
ein fd)marzeS babei", Söorte, bie zugleich ben 4 mal mieber;

feprenben Refrain beS 4ßroppigen Siebes bilbeten. Butter,

greunb, Geliebte, Bnb vor ipm pingeßorben unb bie grage tritt

je§t an ipn heran, maS feiner mopl nod) parre, in £eben,

Siebe, Glucf* Unb „icp maep’ ein fd)marzeS babei" lautet

aud) pier mieber, vorapnenb, bie Slntmort ©ein Seben mar ein

verfehltes unb jap fd)loß eS ab*

SD?eine Vefanntfd)aft mit ipm mar bamalS, ©ommer 1840,
nur von furzer Dauer, aud) famen mir uns nid)t reept naper,
weil icp, ttvg t>cS glatten GeßcptS, ja, id) mbd)te faß fagen um

beßelben miden, etwas UnpeimlicpeS an ipm perauSfuplte* Vier

fünf 3upre fpater fap id) ipn Bud)tig mieber. €r mar in SDfan;

epem veranbert, nur nid)t barin, baß er burcpauS ©enfation

mad)en mußte* ©onberbarermeife verfupr er babei ganz uaep

feinen früheren 3nfcenierungSprincipien* €*r mopnte zu jener 3cit

Zwei Xreppen poep in ber sronenßraße unb gefiel Bcp, ganz apn;

lid) wie fruper, barin, ßd) zur Erbauung ber Vorubergepenben
berart inS offne genßer zu fegen, baß feine Verne, (infS unb

recptS neben bem genßerfreuz perunterpingen. ©0 faß er ba,

(efenb, raud)enb, maprenb bruben baS Slbenbrotp über ben

Dacpern hing*
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©ann aber erfl geraume geit fpater erfab id) aug ben

geitumgen, baß er ftd> einer nad) Oflaften (3apan) beflimmfen flaat*

lieben (£ppebition angefcbloffen h<*be, beren gri| €ulen*

bürg, ber fpafere beß 3nnernr mar. SDlaron’g ©tellung

$u oraf gri£ Qüulenburg, ber mobl eine Vorliebe für berarfig

aparte haben mochte, mar bie benfbar befle, fo

baß ft'cb ihm, bem ficbtlid) Veooqugten, eine glanjenbe gufunft

in bieten fd)ien. €*r gab and) ein Vucb über 3<*pan
bag febr gerühmt mürbe. Xroftbem mollfe eß oved)teg mit

ibm merben, fo baß er eß fcbließlid) alg ein großeg 01ücf anfeben

mußte, baß ftcb eine reiche, nicht mehr junge fd)leftfd)e ©ante

in ibn oerliebte. ©ie Vermahlung fanb (laft unb eß folgten

balbmegg glückliche Sabre, menn baß oefühb anß ben ©d)u(ben

unb Verlegenheiten herauf in fein, augreid)t, einen 9ftenfd)en

glücklich $u machen. 3n biefen 3<*hwn fab id) ihn mieber, alg einen

©eebüger, ober boeb nicht oiel jünger. €g mar in einem großen

girkel bei Wilhelm oen£, bem Slfrifamaler, £>ilbebranbtflraße 5.

„Sille Sßefter, gontane, baß ich ©ie hier mieberfebe. V3ie

gebt eß 3hneu?"

„Sa 1a."

„3a, la (a. oott, menn ich an bie Sluguflflraße

unb unfre Verfe. Viel ifk nid)f babei ’rausgenommen. 3$

müßte benn ©ie atmnehmen."

©ag Verbinblicbe, baß in ber ©cblußmenbung ju liegen febien,

bebeutete nid)f oiel, benn ber ©pott übermog.

3cb oerfueßte nun oon 3<*P<m unb oraf (£ulenburg in fpred)en.

Slber er unterbrach mich unb fagte: „Sich, (affen mir bod) bag.

3d) mill ©ie lieber mit meiner grau betont machen. 3d) bin

nämlich oerbeiratbet." Unb babei mieg er, mahrenb er übermütig

(ad)te, auf eine, ein paar ©d)rift surücf(lehenbe ©ante.

©ie alte ©ante fclbfk batte ein unbebeufenbeg aber febr guteg

unb freunblicbeg oeftd)t unb man fab beutlicb, baß fte, frojsbem

feine s?a(tung nur Ueberbeblicbkeit unb feine ©pur oon Sfafpeft

augbrüefte, boeb nur für ihn lebte. V3ir taufebten unfre harten

anß unb mollten ung befueben unb oon alten gelten fpreeben.
(iß fam aber nid)t basu, benn nicht febr oiel fpater fd)ieb er

anß bem Seben. (iß oerlief fo. ©ag Vermögen ber grau mar

unb er besog eine £Öohnung, menn ich nicht irre gans

in SRabe beß Oranienburgerthoreg, nur menig h*toert ©d)ritf

oon jener Sluguflflraßenecfe entfernt, mo ich ihn einige 40

früher fennen gelernt batte. ©ie Verlegenheiten mürben immer

großer unb er befebloß feinen £ob. ©ein Verfahren babei mar

SOtoon 00m Wirbel hiß int geh» €r geigte ftcb übrigeng, am

bie ©tunbe ba mar, nicht ohne eine gemiffe, menn auch nur oon

©anfbarfeit unb mehr noch oon @harafterfenntniß biftirten Siebe

in feiner gran unb fo fam eß benn, baß er ftcb bie grage fMte:

„ja, menn ©u nun fort bifl, mag mirb ambann anß biefer Slrmen,

bie nie für ftd) Renten unb banbeln fonnte? ©ag Vefle ifk, fte

flirbt mit." Unb fo faßen fte benn auf bem ©opba ber immer

ober gemorbenen unb nahmen ein allereinfacbffcg Srüb*

fkück ein. ©ie grau, ahnungglog, ließ eß ftcb febmeefen unb noch
ben Viflfen im s?unbe, traf fte bie tobtlicbe 3«t naebfte

Slugenblicf feboß er felbfk bureb bie ©cblafe.

mar audb ber an ben £»au£mirth gerichtete

Vrief, ber ftcb auf feinem ©ebreibtifeb oorfanb. l£r entfcbulbigte

ftcb baß er nicht hlo£ bie Diethe nicht gezahlt, fonbern

bureb Xhun auch baß VSeiteroermiethen erfebmert habe. ©aß

mar fein „3cb mach’ ein fcbmaqeg cn\ babei."

Viel bebeutenber am 59?aron unb überhaupt ber meitautf

Vebeutenbfte beß ganjen mar gaueber.

febr menige ftnb mir in meinem langen Seben begegnet, bie reicher

beanlagt gemefen mären unb feinen habe ich fernen gelernt, an

bem man baß
,

mag man bamalg ein „oenie" nannte, fo munber*

001 l bntte bemonffriren fbnnen, mie an ihm. mit Vor*

bebaebt „bamalg"; jegt benft man oott fei ©anf anberg barüber.

9)to meiß jegt, baß ein erflen ein großeg oenie

fein fann, ja, erfk red;t, mahrenb man ftcb ein folcbeg, in ben

30 er unb 40 er 3<*been, ohne befUmmte moralifebe ©efefte nicht

gut oorfMen fonnte. 3ebeg richtige oenie mar auch zugleich ein

unb Vummel;oenie. Von biefer Siegel gab eß nur menig

Slugnabmen.

gaudjer erfd;ien in ben bie, mie febon

furj ermahnt, bei Sfltoon (tattfanben, mit großer

fprad; aber menig, meil ihn unfer (prifebeg Xreiben eigentlich

langmeilte, nicht anß Mangel an literarifdjem Verftanbniß, fonbern

umgefebrt, meil er oon fünfUerifcbem ©inn mehr befaß alg mir.

€*r fyatte bie feinere gunge unb geigte ftcb uot allem alg ber

fritifd) Ueberlegene. ©ie §auptfacbe maren ihm bie Kneipereien,
bie ftcb un bie anfcbloffen. Sin mir nahm er ein

gemiffeg 3mere(fe, mag fcbmeid)e(haft
mar. (E*r fah mid) aug feinen fingen Singen an unb fehlen babei

fagen $u mollen: „eg ifk bod) unglaublich, mag nod> für
s)?enfd)en oorfommen." Einmal lub er mid) ein, ihn $u befueben.

©eine Wohnung mar Unfer ben Sinben, bie SRacbbarecfe oon

Kranker. Vsenn ich nicht irre, führten breite Slußentreppen, mie

man fte in ©d)meiser ftehf, in feinem in einem

gelegenen gimmer hinauf. 53? an fah, menn man eintrat, fofort,

baß er aug einem guten spaufe flammte; oon ber bekömmlichen

Oebheit einer berliner Chambre garni jeigfe ftcb niebfg, alleg

mar eigenfbümlid) unb anheimelnb jugleid) unb flatt ber

erfebien ein bübfd)eg Habchen, baß ben Xbee brachte.

„3lun lieber gontane, eg ifl nett, baß ©ie gefommen ftnb.

3d) i)ahe ©ie gebeten, um ©ie f)ent Slbenb mit einem ©id)ter

befannt in mad)en."
it fah mohl an meinen Singen, baß ich, nach biefen feinen

Cinleifunggmorten, einen smeifen ermartefe.

„9Sein" (achte er „nid)f fo. ©er ©id)fer, mit bem ich ©ie

betont machen mill, liegt fyiet fd)on auf bem £ifd). Unb eß ifl
niemanb anberg, alg unfer Senau. ©iefernten ihn

nicht, baß haben ©ie mir lebten ©onnabenb freimüthig geftanben;

aber bie anbern, bie ftcb alle für Senam(£ntbufta(len Raiten,
fernen ihn eigentlich auch nicht. SOlaron fennt bie ©ebilflieber;
bamit fcbließt fo sto(icb feine Feigheit ab."

~©ie ©ebilflieber?"

„3a. Unb ich freue mich, baß ©ie fte noch nicht fennen,
benn id) fomme babureb in bem Vergnügen, biefe
oollen ©acben oorlefen in fbnnen."

Unb nun begann er. 3d) mar mag ihn ftcbtlicb

freute. „3a, greunb", nahm er mieber bag sSort „ba fommt

nun freilich unfer klaren nicht gegen an, trojsbem er ftcb’g heit

nab einbilbef. Slber biefe baß ifl noch gar niebfg;
hören ©ie meifer."

Unb nun lag er mir aug ber erflen Slbfbeilung (nur etma

30 ©eiten, bie aber bag Vefle enthalten, mag Senau gefebrieben

bat) noch etliche ©acben oor: SRacb ©üben, ©ein Vilb, ©ag

sglonblicbf, 3kad)tlid)e V3anbrung, Viffe, ©ag

©er Einbruch auf mid) mar ein großer, übermaltigenber.

©rei Sage fpater f)atte ich bie oebicbte. ©ag bamalg erftanbene
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(Epemplar hat mid) burch’S £eben hin begleitet unb id) lefe nod)

bann* 3$ mürbe baß nod) öfter thun, menn id) bie oor*

genannten ©tüde nicht auSmenbig mußte. ©ie flnb meine Sieb;

linge geblieben. £)er Wehrzal)* haftet etmaS ©chmerzrenommiflifcheS

an, aber trofjbem ftnbe id) fte fchbn hiß biefen Sag.

3m fterbfl 1840 oerließ id) Berlin unb tarn, toie oon bem

ganzen Greife, fo auch oon ganzer ab. (Erfl fünf 3afmc fpater

fah ich iha toieber. 3d) mar bamalS in ber ©d)ad)tfchen Sipo;

thefe, (Ede ber griebrid)S; unb Wittelflraße. (Eines SlbenbS, auf

bem §eimmege, fah ich mich, feine 30 ©chritt mehr oon meiner

Wohnung entfernt, oon fed)S, acht ©trolcßen, bie fofort sreiS

um mid) fd)(o|fen, angebettelt. Sille hatten bie beitragen in bie

sbhe geflappt unb bie Wü£en unb £üte tief ’runter gezogen;

ein paar hnmpelten, einer fd)ien bueflig ober menigflenS mit fehr

hoher ©chulter. S)iefer trat an mich (freefte mit gemachter

Slengfllichfeit feine §anb gegen mich auS unb fagte: „§err

3raf, bloß Smeigrofcßen.
77 (ES mar gaud)er. 3$ hatte nun

fagen fbnnen „ganzer, feien ©ie nid)t oerrüdt.77 Slber baS mare

©pieloerberberei gemefen unb hatte oielleicht auch fonberbaren

SluSeinanberfefmngen geführt. 3d) fad}te alfo nad) bem gefor;
berten oelb(lücf unb meil ich ein folcheS leiber nicht ftnben fonnte,

mußte ich mich mit einem Biergrofd)enflüd (oSlbfen, mofür id)
unter beooten Endlingen unb heitrem 0ejol)le im

belobt mürbe. Balb barauf erfuhr id), baß bie biefer
Banbe mit einer Slrt oiegelmaßigfeit unternommen mürben, immer

in nachher 3lahe ber Sinben, unb baß fle’S babei hiß auf mehrere

Shaler brachten, bie bann fofort im sap;Mer (zmeiteS in

ber griebrichSflraße) oerfneipt mürben.

SluS melcßen (Elementen fleh bie Banbe hab

id) nie ffcher in Erfahrung gebracht. Wahrscheinlich fanben fte
fleh zufällig zufammen, oielleicht aber maren eS and) einige ber

berühmten „(Sieben Reifen auS bem ipippelfcßen Heller 77

,
bie ben

bamaligen eigentlichen Umgang gaucherS bilbeten. Sille ©ieben

haben eine OMe gefpielt. (ES maren, menn ich recht berid)tet
bin, bie folgenben: brutto Bauer, (Ebgar Gatter, Eubmig Buhl,
Wap ©tirner, Leutnant ©t. unb Leutnant Sed)om. S)er

flebente mar eben gaud)er felbfi

3u biefen hmr oenannten, mit SluSnahme oon Buhl unb

©tirner, bin ich Jtt oerfd)iebenen Seiten in menigflenS lofe

Beziehungen getreten. Bruno Bauer fal) id), 3ahre
fpater, als er baß Wagnerfeße (EonoerfationSlepifon fd;rieb, all;

mbchentlich einmal auf ber sreuzzeitungS;S)ruderei, menn er in

feinen ©chmierfliefeln, mit snoten)lod unb ©chirmmüfse, oon

Svipborf nad) Berlin hcreinfam. 3a einem fpateren Kapitel erzähl’
ich baoon. ©eine Bebeutung fleht fefl; mein oefd)ntad aber

mar er offen geflanben nicht. Wit feinem Bruber (Ebgar mar

id) in ben 50 er 3ahren in Cmglanb oft zufammen. (Er flanb
mohl, in ber bem alteren Bruber um ein (Erhebliches
nach, *oar ihm aber an Wi§ unb glüdlid)en (Einfallen überlegen.
Unrein Beifpiel flehe hier für oiele. oleid) nad) bem ScegierungS;
antritt Ebonig Wilhelms, mar and) (Ebgar Bauer, mie fo oiele

glüchtlinge, oon Eonbon nad) Berlin zurüdgefehrt, fah fld) aber

hier alSbalb in ocrmidelt unb mürbe burd) ben

Eanbgerid)tSrath oerurtheilt. (Er oerfünbete bieS feinen
Eefern in einem Eeitartifel, ber, mie folgt, anhob: „Wie ben

3nbioibuen, fo merben and) ben Bblfcrn alle onabengefd)enfe
nad) einer befonberen ©cala zugemeffen, (Englanb hatte oorbem

feinen seel, Preußen hat jcfyt fein Reichen.
77 lieber meine Begeg;

nung mit ©aint habe id) in meinem ©d)erenberg?Bucße
Ziemlich ausführlich berichtet unb Zcntnant Sechom lernte ich im

£erb(l 48 lennen, als er, als geflungSgefangener, ober oielleicht

auch erfl in UnterfuchungShaft, in ben oon ©panbau

faß. S)er Sag ifl mir unoergeßlicß. €nn Bermanbter oon mir,
ein in ber (ebenber BataillonSarzt, forberte mich Zu

biefer auf, bereu eigentlicher Unternehmer
mar. £)iefer hat fleh auch fpaterhin, als er

langfl eine Weltberühmtheit gemorben, in einer fchbnen unb mich
erfd)ütternben Weife als greunb Sechom’S hdamt unb feinen

gürfprecher gemacht. Eeiber ohne (Erfolg. 3d) fage „leiber
77

,
aber

mahle nur auS menfd)lid)er Witempfmbung, mahrenb ich
im Uebrigen ber friegSminifleriellen (Entfcheibung, bie Sed)om für
immer 00m oaterlanbifd)en Boben auSfchtoß, zuflimme. (ES giebt

eben S)inge, oott fei S)anf nicht oft, bei benen nid)t gefpaßt
merben barf unb mo ber auSnahmSmeife mir fliehe (Ernfl ber

©ache (baS Weifle ifl bloS Earifari) baS oemüthlid)fein oerbietet...

Wir trafen alfo SRad)miftag bei Sechom ein. S)ie

brin er faß, glid) einem in einen Cnfenbahnbamm eingefchnittenen

hatte aber nichts fonberlid) BebrüdlicheS. Sed)om
mar lebhaft, quid, elaflifch. WaS gefprod)en mürbe, meiß id)

nid)t meho, ich fonfl immer bei unalltaglichen oelegem

heiten gut aufzupaffen oerflanb. lieber Sechom’S meitreS Eeben

Zu ber\d)tcn, über feine glud)t, feinen Slufenthalt erfl in Eonbon,
unb bann in Welbourne (mo er S)rofd)fenfutfcher mar) unb enb;

(id) über feine SXüdfehr an bie ipeimathSthür, um an biefer aU

gemiefen z« merben, baju ifl hier nid)t ber Ort. erzähle

beShalb lieber ein paar (Einzelheiten auS bem Eeben, baß bie

„©ieben Weifen beS ipippelfchen Kellers 77
bamalS führten, gleid)

rekta refero,

(Einige Witglieber beS Greifes oerheiratheten ftd). S)er (Erfle,
ber eS magte, mar ber feitbem fo berühmt gemorbene ©tirner.

©eine grau hatte etmaS oelb, baS, ber Weisheit ber „(leben
Weifen 77

entfpred)enb, fofort in einem großen oefammtdlnter;

nehmen angelegt merben follte. Wan befd)loß, eine

fd)aft
77

einzurichten unb zmar nach bemfelben baS oiele

3ahvc fpater, oon bem praftifd) fingen Bolle zn feinem unb ber

ganzen ©tabt ©egen, glorreich burd)gefü()rt mürbe. £)ie „©ieben 77

unternahmen Reifen auf bie umliegenben S)brfer (ich hatte babei

fein mögen, menn znm Beifpiel ©t. mit einer jungen Wek

ferin im suhflal( oerhanbelte) unb fd)loffen mit zahllofen
tern unb BauergutSbeflgern (Eontrafte über Wilchzufuhr ab. Bon

einem beflimmten Sage an, hatte jeber fo unb fo oiele Üuart zu

liefern. S)aS Bureau unb bie seller;ovaume, alles ganz <moß;
artig, befanben ftd) in ber Bernburgerflraße. S)ie Wild) fam benn

auch, aber bie Raufer blieben auS unb nachbem fd)ließ(id) mehrere

Sage lang ein gemijfer faurer Wi(d)ton bie ganze Bernburgetv

flraßcnluft burd)zogen hatte, fah man fleh genötigt, eines

ben ganzen Borrath in bie bamalS noch in Blüthe flehenben
Berliner binnen ablaufen zn (affen.

S)aS Bermbgen ber grau ©tirner mar hin.
Slber bie „©ieben77 maren nid)t bie Eeute, fld) folcße Baga;

teilen zn oemüthe zn nehmen. qnte Eaune blieb biefelbe,
oor allem ihr llebermuth, ber nur in gorm unb oegenflanb

beflanbig med)felte. ©ie trieben bergleidjen fportSmaßig unb

©d)raubereien flau ben ihnen obenan. 3n ©tehelp’S

hatten ftd) bamalS ein paar sorreSponbenten eingeniflet, bie

mehrere fübbeutfd)e Blatter oon slang unb tarnen, mit polü

tifd)en 31euigfeiten auS ber minifleriellen Oberfphare zu oerforgen

hatten, lieber einen biefer sorreSponbenten hatten ftd) bie „©ieben77

auS einem flid)ha(tigen ober nod) mahrfd)einlid)er nicht flicßhak

tigen orunbe geärgert unb befd)loffen, ihn „hineinzulegen
77

.
3^^^n
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Sag, fo lange biefe Verfd)mbrung anhielt, erfd)ienen gaucher,
©aint unb (£bgar Vauer an einem beflimmten Sifche ber

©tehe(pfd;en borgehlich um $u lefen, in Wahrheit aber

um eine gefalfchte po(itifd;e Debatte ju fuhren unb

bene 2Rachrid)ten in snxß ju fe|en. ~§einrid) toim ifl feit

fe(t entfchlojfen. J‘ unb nun fam etma£ fo

baß ber am SRachbartifd) nothmenbig bie

Olmen mußte. S)rei Sage fpater hatten bie Verfchmorenen
ben ben ganzen in ber einen ober anbern

geitung miebequfinben.
<iin Opfer ber „©ieben

;/
mar ber ©chrift;

jleder ©aß, ber fogenannte „lange ©aß
/y
.

(ix maß fed)ß guß
unb befleißigte (Ich einer biefer orbße fa(l gleichtommenben

lichfeit, morauf hi« er ftd) naturlid) fomifd;e gigur behanbelt

fah* 3mmer neue ©paße bariirten baß alte Shema bom oudi;

ber, baß aber erfl Anfang ber 50er tbo bie sippelfd;en

fchon nicht mehr epifirten ober bod) nach aden ©eiten W'

(loben unb berflogcn maren, im ober einem anbern

idu(lrirten V3ihblatte feinen glorreidjen Slbfchluß fanb. S)er lange

©aß mar bamal£ politifd;er in unb baß

®isblattbilb, ba£ ftd) mit ihm befchaftigte, geigte

aufragenb, bie beiben Shurme bon Slotre S)ame. sluf einem

biefer Shurme aber (lanb Napoleon, unmirfch unb halb

berlegen, meil ihm bie Zigarre mar. 3«beffen §ulfe
mar nah* S)er mit feinem sopf gcrabe an bie Valuflrabe

reichenbe ©aß fam eine tnrse pfeife raud;enb boruber unb mürbe

benn auch bon £ouis Napoleon angerufen unb famerabfd)aft(ich

um geuer angefprochen.

3n biefem Vilbe, bei ©aß’ Popularität fein publifum

fanb, lebte freilich fchon gans bie mobernere gorm be£

mie fte im Sßefentlichen noch in oultigfeit i(l; ber

liehe V3is aber mar biel biel boshafter, perfonlid) beleibigenber,
bor adern unenblid) überheblicher, (ix lief barauf hinauf, ade

£Belt außer ber eigenen merthen perfon, bumm hinsu(leden
unb greunb unb geinb bupiren. S)ie £u(l baran beherrfchte
bie bamalige potenzierte 03lenfd)heit, ober hoch bie, bie fid)

bafur hielten, mit einer gerabeju biabolifd;en oemalt. (iß mar

eine oei(Mfrantheit ber höheren ©tanbe, legier Svefl jener

liehen 3eonie, bie zur ben ganzen Son beflimmt

hatte. €9hr perfonlid) fehlt jebeS Organ bafur. 3eh ftnb

einfach albern, (iß i(l nid)tß, alß perfonen in ben spril fehiefen,
£eute, bie meifl fluger B'nb bie, bie fid) über fte erheben

mochten.

3n biefem S)upirung3fanati£mu£ maren bie ~©ieben
/y

groß,
mobei fte ftch felber bejlanbig befd)ummelten unb ihre

SRieberlage, menn fte ftd) ertappt fahen, mit

ertrugen, ©nmal mar gaud)er SVodjen lang fortgemefen.
er miebertam, erzählte er oon feinen oveifeabenteuern in

©panien unb ©ubfranfreich unb gab bie glanzenbflen

rungen. £>aß ging fo eine ganze V3ei(e. S)ann aber unterbrach

ihn £ubmig Vuhl unb fagte: „S)u Vater ber £uge. 3ch habe

Vud), S)u ba£ adeß genommen hafl/ Zufadig auch

gelefen. S)u marft in 2lhlbeef, aber nicht in pan. ©uch S>ir

ein publifum."*)

33alb nad) ben SDlarztagen, ot>cr biedeid)t and) fd)on uorljer,
oerlor id) Saufet auf lange geit anß bem oe(td)t unt) fah ihn

erfl ungefähr 3at>re fpatcr in Bonbon n>iet>er* 2lber and)
ba ö(cid>* 3$ *uar fd)on 3afm «nb Sag ba, alß id) ihn
eine£ Sage£ bei bem eben ermahnten ijwnrid) Veta (oergl. bic

2lnmertung) traf, ber im korben ber ©tabt, in pratt;©treet

mohnte. Veta’£ £»au£ mar ein 3Mbezmou3 für adeß
f

mag bamalg

bon beutfehen politifern unb ©d)rift(ledern in £onbon lebte* ©eine

bittet maren nid>t groß, aber feine £erzenggute beflo großer;
er mürbe nid)t mübe z« geben unb mag er mit feinen gichtefchen

gingern fid) fermer oerbiente, baß gab er leichter fyanb mieber

fort, (ix mar and) in biefem punft, mie in adern, fritiflog.

2lher eine gute, treue ©eele, mag niemanb beffer mußte, alß

gaud;er. S)araug mode man aber nicf>t fließen, baß gaud;er

biefe oute mißhraud)t S)ag tonnte nicht gut fein, gaucher

fab fid) feine £eute fehr fd)arf an unb möbelte banach fein

Benehmen; fo gemiß er, aufg oanze l)in angefehn, ein pump;

genie mar, fo mar er bod) bod olefpeft bor bem ©cherflein ber

VSittme. £)ag ml) m er nid)t Viedeicht and) bloß beßfyalb nicht,
med eß ihm z« menig mar. (ix hatte, mie mancher anbre, baß

Princip, ftd) nid)t mit tonigteiten abjugeben. 2Bag ihn tro|

biefeg principg immer mieber ju Veta führte, mar einfach

2tnhang(id)feit anß gemeinfchaftlid) berlebten berliner Sagen her
unb mehr noch ein Sftefpefr bor bem eigenartigen Vetafchen latent.

„0, biefe oartenlaukl" pflegte er „SVenn biefer

Qirrnfl svei£, biefer Varbaroffa bon Leipzig, nur einen ©chimmer
bon S)antbarfeit hatte, fo hatte er ben Veta langfl in oolb

gefaßt. Meß mß er ijl, iff er burch biefen. £)ag (Einzige, mag

man lefen fann, (lammt aug Veta’g geber. Unb mag thut er?

3ch glaube er zahlt ihm ein 3ahrgeha(t. Mex mag heißt bag?

mß i(l baß ? (iß i(l ein ipungerpfennig." ©o ging eß meiter.

Veta faß babei unb freute ftd; natürlich, benn meiner ©chrift;
(Mer freute fid) nicht, menn in biefem ©til auf SMafteur unb

Verleger gemeftert mirb; er hielt eß aber bod; jebegmal für
angebracht, ben „Varbarojfa bon Leipzig" ju bertheibigen. £)ieg

mar auch nur in ber Orbnung. to, mag fonfl immer ihm

fehlen mochte, mar adeg in adern fehr fplenbib gegen Veta unb

mag gaucher zu beß Verherrlichung fagte, mar ziemlich

flarf übertrieben. Vetag Verbienfle um bie oartenlaube maren

nicht gering, 3eglicheg mag er fchrieb, laß fid) gut unb entbehrte

nicht eineg gemifen, ja mitunter großen 3utere(feg. 2lber eß mar

bod; beinah adeg entlehnt unb feine oabe beflanb (ebiglich barin,
adeg mag er in ben englifchen Vlatfern fanb, in eine Vetafd)e

gorm umzugießen. Smrd) biefe gorm gemann eß mitunter, aber

bod; nur fehr augnahmgmeife unb gaud;er£ gehler mar, baß er

biefe 2lugnahmen zur lieget erhob.
(iineß Sageg, alg mir bag Vetafdje £»aug in pratt;©treet

berließen, fagte ganzer zu mir: „tonen ©ie £onbon?"

//3a, mag heißt fennenl konnte biedeicht fagen „ja
/y

,

benn ich flaniere biel umher. Slber ift hoch *bof)l nichtiger,
menn ich fage „nein.

/;

pracifteren mir bie grage. tonen ©ie bie SOMofem

fneipen in Olb^apping?/y

„Vein.
/y

„Ober bie in V3e(!min(ler?y/

k

*) Sitte biefe oorgebenb erjagten ®efcf)icf)ten ber „fscben 7

ber Sttitte ber 40 er berbanfe icf) meinem, feit nun fad 20 bit*

gorbenen greunbe auf ben id) nod) in jurüeffomme.
SBenn

liepen alles mabr ig) fo gnbet ficf> oietteicf>t mer, ber bie gebier richtig gellt.

SlllerbingS erigiert mobl nur einer noch, ber baju fähig ig: Submig

Hab biefen einen id) nicht bloS ju SUcf)tiggettnngen, fonbern m attem

auch i« SDWttheilungcn über bic „(Sieben'' überhaupt bringenbg aufgeforbert haben,
©enn SSerlin hat faum jemals natürlich ben einen (großen abgerechnet, ber

um jene gelt noch bic repibierte intereffantere £eute gefehn, als

biefe „Sieben".
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„Slein."

„Ober unb 3ut)t)?

„fftein,"

„2Run, bann meiß ich, mie’3 (lebt unb baß ©ie ftcb noch im

©tanbe ber Unfcßulb beftnben, 3$ bin übrigenO, menn e 3

paßt, jeben 21ugenblicb bereit, gübrer $u machen. Tonnen

©ie morgen 21benb? sftan muß mal anfangen,"

3d> fagte ihm, baß mir nichts Siebere3 paffteren bbnne unb

nun begann ein oblliger surfu3, ber ftcb über einen ganzen

hinter bin £Bir mecbfelten babei mit „bod) oben"

unb ~tief unten", sBenn mir mb an einem Sag bi3 sum ©bip*

h»6tel in oreenmid) ober gar hib ju ©tar unb (harter in Süd);

monb verfliegen bitten, maren mir am anbern Sag in ben tollflen

©pelunlen, mobin un3 bann ein oon mittlerem

Slang, ein S3efannter gaud)er3, $u bereiten pflegte, £sen 2>ertebr

smifcben biefem gauegerfeben S3efannten unb ben 2Serbred)ern, bie

feine geliebte beerbe bilbeten, $u febn, mar immer ein hoebgenuß.

Ein noch größerer beflanb barin, bie verglichen mit unfren

berliner Slabaubrübern oft feinen unb babei bmnoriflifcben

gormen $u beobad;ten, bie in biefer SÖerbrecbermelt anjutreffen

maren. Eigentlicher snoti3mu3 ifl nur bei un3 $u (lubieren,

S)iefe gabrten burd; bie febr unofftjielle £öelt oon Bonbon

mährten eine geraume Seit, 2113 mir fcgließlicb ©d;id)t bamit

machten, tarnen Sanbpartieen an bie Sleibe, richtiger vielleicht

meite in bie Sonboner Umgegenb,Eine3Sage3,

naebbem mir ben Vormittag in einer 2Berbe;sneipe biebt bei

S)omning;©treet (©träfe, barin bie febr unfegeinbaren S3au(id;;
feiten beb 21u3martigen 21mte3 gelegen ftnb) sugebrad;t bitten,

nahmen mir unfren £Beg, über bie £Be(lmin(lerbrücbe, nad; ©üben

unb febritten auf sennington;Eommon unb bann auf Slormoob

unb jene reijenben sBatb; unb SBiefengrünbe su, bie ben Erpflal;

einfaffen, Seife, burd)ftd)tige Sflebel lagen über ber Sanb;

fefaft, zugleich aber mar e 3 früblingOfrifd), fo baß un3 bie Suft

beinah trug unb bab €Dlarfehleren feine €9lübe mad;te, gaud)er

batte feinen beflen Sag unb fprubelte nur fo, mobei mir, neben;

berlaufenb, bie gejlattet fein mag, baß ich, mit 21u3;

nähme oon 3M3marcf oon biefem bann freilich üt einem guten

21bflanb feinen SOlenfcgen $u nennen müßte, ber bie oabe

gei(lreid)en unb unerfcgopflicben über |eben oegen;

flanb, in einem fo eminenten orabe gehabt batte mie gaueber.
Er fegmagte nie blo3 brauf 103, jeber spieb faß. Ein paar

©age ftnb mir noch oon |enem ©pajiergange her in Erinnerung

geblieben, SÖ3ir fpracben oon Berlin unb xd) erzählte grabe oon

einem neuen „oolfOtbümlicgen Unternehmen", oon bem ich, ben

Sag oorber, in ber SSofftfcgen Scitmtg gelefen gatte, „S)a3 fann

nichts merben" replicierte gaud)er, „in Berlin glüefen immer

nur ©acben, bie’n orofcgen loflen." Ein ©ag oon flupenber
BBei3geit, [ber au fond and) gente nod; richtig ifl, 3m
meitren Sauf unfres oefpracg3 oom hunbertflen auf 3 Saufenbfle
fommenb, famen mir and; auf bab Sbema: unb

2So(f3(ieb,
c

gaueber, gans feiner Slatur entfprecbenb, fd;marmte
felbfloerjlanblicg für alle 3 SBoMiebgafte, befonber3 auf bem

Gebiete beb srieg3; unb ©olbafenliebeO, unb plbglicg feinen ©chritf
angaltenb unb ftcb in fegenb, hob er mit 2(pplomb unb

gans flrablcnb oor Vergnügen an:

Unb menn ber große griebridh fommt

Unb flopft blo3 auf bie £>ofen,
au3 bie 3^eicb3armee,

unb granjofen,
feben ©ie, gontane, ba3 ifl ma3, ba3 batte felbfl unfer großer

s?aron nid)t getonnt 1 Unb menn ich bann gar erjf an 25ater

o(eim benfel oott, ma3 mürbe ber alte ipalberfiabter

für’n oeftcbt gemadßt fyahen, menn man ihm oor bunbert

gefagt batte, biefer eben oon mir citierte oaflfenbauer mürbe feine

fammtlicben orena hierlieber um etliche überbauern,

Unb bod) ifl e 3 fo, 01eim ifl oergeflfen, Ssolf, 950(f; aUe3

anbre ifl Unftnn,"

Unfre bi3 meit in ©urrep bmein, bauerten bureb
ba3 ganje grübfabr 57 bm unb a!3 mir enblich auch bamit

abfcßloffen, manbten mir un3 bem gaucber3 recht eigene

(id;fle Romaine mar, ben über bie ganje Eitp bm oerbreiteten

„Debating Clubs“. S)ie meiflen befanben ftdf) in

unb ein paar engen SRacbbarftraßen, alfo in bem oerbaltnißmaßig
fleinen ouartier jmifeben unb — ein

paar anbre maren in orap3 3ttm£cme, ®ie’3 ba bWttg/
mar überall ba3felbe, Sifd) unb ©tüble febr primitio; man

beflellte ftcb ©tont ober pale ale ober Whisky unb baju einen

mutton chop ober welsh rabbit (maliftfcbe3 Kaninchen),

„maliftfebe
/y

unferm „falfcben safen", S)enn

oon Kaninchen nichts brin, oielmebr mar e 3 eine mit

Ebeflerfafe belegte bie aber berart gebaefen mar,

baß safe unb Weißbrot eine Einheit bilbeten, E 3 feßmeefte

febr gut, mar aber ungefunb. Unb mabrenb man ftcb’3 feßmeefen

ließ, erfebien in gront ber oefellfcbaft ber oon

Getier, um bie Debatte beb 21benb3 einjuleiten, 3d) bin biefen
IKebnern immer febr aufmerffam unb febr tbeilnabm3ooll gefolgt,
benn e 3 maren immer gefebeiterte bie ftcb t>urch biefe

ihre, (let3 mit £Bürbe, ja, fogar mit „(Micher

rung
;/

oorgetragenen Sieben, ihren Seben3unterba(t oerbienen

ten, S3land)em fab man an, baß er, ber oielleicbt brauf unb

bran gemefen mar, ein berühmter Slboofat ober ein

tarier $u merben, nun ftcb bergeben mußte, bloßen

fcbnittOpbiliflern ein ©tücflein ihm felber lächerlich erfeßeinenber

politifeber sBei3beit oorjutragen, ie ftcb benten laßt, möbelte

ftcb Vortrag biefer Seute febr nach bem ba3 fte
oor ftd; faben, 2Bar id; beifpie!3meife mit ein paar ©pießbür;
gern au 3 ber 2Rad)barfcbaft ganj allein ba, fo mar ich Senge,
mie leicßt ber Slebner e 3 nahm; oon bem Moment an aber, mo

ganzer erfebien unb ftcb «eben mich fegte, belebte ftcb ba3 oeftcbt
beb „SHaterO" unb e 3 mar ftd;tlicb, baß er fein Sieb „auf
einen höheren Son" $u (limmen begann. Slur febr au3nabm&

meife mar gaud;er in ber Saune, bab sur Debatte flebenbe Sbema

feinerfeit3 auftunebmen unb menn e 3 aber gefeßab,
fo mar e 3 |ebe3mal ein Sriumpb für ihn unb ber mehr ober

meniger in bie Enge getriebene gad;rebner mar Uug genug, ftcb
bem Entbufta3mu3 ber SSerfammlung anjufcbließen, gaueber

fprad; bei biefen oelegenbeiten immer febr gut unb migig, aber

bab mar e 3 bod; nicht, ma3 ihm ben ©ieg in biefem Greife

freherte; ma3 man am meinen an ihm bemunberte, mar fein

großem Riffen. Er mußte ba3 aud) unb fuhr beObalb gern ba3

feßmere oefcbüg auf. Einen tleinen shop-keeper, ber mir eim

mal bemunbernb „he knows everything“, feb ich noch

beutlich oor mir.

3cb i« t>iefen einen ganzen hinter lang

au3, bann mürbe eb mir aber langmeilig, mb mir gaueber fo

menig übel nahm, baß er mir umgekehrt, sur Belohnung für
meine hib babin bemiefene 21u3bauer, etma3 „hohere3" oerfpracb,

„Einige grembe ba neulich einen internationalen herein

gegrünbet, auch ein paar Englanber ftnb mit babei; ba merbe

ich ©ie einfübren, 3$ mir, e 3 muß machen/7
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„Sie heißt benn t>er (£(ub?/y

ift fein (£lub; mir haben baß Sort abftd)t(icf> vermieben.

ift, mie ich fchon faste, eine internationale oefellfd)aft,

Senfehen anß aller feeren Sanber; ©prachmirrmarr. Unb banad)

haben mir benn auch ben tarnen gemahlt. £)ie oefellfchaft

heißt „Vabel".

3cf) fanb baß fef)r hübfeh, lief mich einführen mb habe,

ma£ mir in beutfd)er ©prad)e nie pafftert ift, auch einmal,

englifd), einen Vortrag in eben biefer oefellfd)aft galten.

Vorüber, meiß id> nid)t mehr, ift and) gleichgültig. Slber ba£

meiß ich, baß bie oefellfchaft überhaupt fef>tr intereffant mar,

vielleicht meil bas „thou comest in such a questio-

nable shape“ auf jeben in biefer oefellfchaft munber*

voll paffe. Manche meiß id) noch mit tarnen $u nennen unb

ihr Vilb fleht mir noch beutlid) vor ber ©eele. £)a tvar Sr.

sp>epmann, ber ~©d)leften, fein ipeimathlanb" gans vergeffenb,

sum (£nglanber gemorben tvar, ober ftd) menig(ten£ barauf I) in

aubfpielte; ba mar Sr. 53ühring, Perpetuum mobile*©ud)er

unb £iftehoenie; ba mar Sr. Vernarb (gransofe) ber, mie man

ftd) erzählte, bem Orftni bie bomben angefertigt hatte; ba mar

ein Sr. Vlpthe, ber Seitartifel für S. iperalb ober S. Slbver*

tifer fchrieb; ba mar Sr. Sofabtni, ein bilbhübfeher gried)ifd)er

3ube; ba mar fch lief lieh ein blaffer, harmlofer, jmifefen Sener;

unb Setter*©ee geborener @d)tvebe, Walgreen, feinet

Seichend ein oartner, ber ftd), gleich mir, in biefe sum Xheil fehr

fühne oefellfd)aft nur verirrt hatte.

3d) mill ein paar £)etaS au 3 ber Vabehoefellfd)aft mit ihm

beginnen. &ß mürbe von einem in 3talien vorgefommenen,

aber ergebnislos verlaufenen politifchen Verbrechen gefprod)en.

Walgreen fagte: „©chanblich; biefeS emige Vombenmerfen; ich

liefe ben serl mit gangen fneifen." 53er OrftnhSann, sÜcr.

Vernarb, ber ihm gegenüber faf, fah ihn eine Seile lachelnb an.

53ann fagte er: „Serfmürbig. 3mmer mieber biefelbe (£rfchei*

nung. Sille harmlofen Senfd)en ftnt> für fbpfen unb rabern,

mahrenb mir, von gad), mß bie ©ad)e hoch fehr überlegen."

€£ machte auf mß Sille einen grofen ©nbruef, benn mit Sr.

Vernarb, fo fromm unb milb er mar, feiner ganzen

Vergangenheit nach, nicht $u fpafen.

Von Sr. Vlpthe lebt mir ein anbre£ Sort in

ber ©eele fort, ein noch viel mahrere& €iner von ben vielen

s>utfd)en, bie jugegen maren, (tritt ftd) mit Vlpthe in fehr recht*

haberifefer Seife über bie Shmfprache eines [englifcfen Sorten

unb mürbe babei immer heftiger, gulefst fagte Vlpthe: „Senn

ich ©ie fo (freiten fehe, betätigt ftch mir ber oft gehörte ©afc,

baf bie £)eutfd)en ba3 eingebilbetfte Volf ftnb." „The Germans

are the most conceited people of the world.“ 3d) halte biefen

©a£ für richtig unb (teile bie Heine oefd)id)te nur beShcilb

her, meil bie £)eutfd)en baß nie glauben, ©ie halten ftch 3ans

aufrichtig für foloffal befefeiben. £)ieß ift aber grunbfalfd). £>ie

befefeibenften, (a lad)erlid)ermeife bie einzig befcheibenen, frnb bie

€nglanber. ©ie haben freilich einen ungeheuren nationalen 53üm

fei, aber in bem, mß fte perfbnlid) leiften, orbnen fte ftd) gern

unter. Vei ben s!)eutfchen ift eß umgefehrt, mar fo,

eh man „53eutfd)lanb, £)eutfd)lanb über alles" fang. Unb feit

man eß fingt, ift eß in biefer nicht viel beffer gemorben.

Slm meiften Vergnügen habe id) von Sr. sp» ep mann unb

Sr. £)ühring gehabt. 3$ nenne fte immer noch „Sifter",
meil ich fte mir unter einem einfachen „sp»err

yy
gar nicht vorjtellen

fann. sp»epmann mar ein Keiner (£itp;saufmann, immer in

oefd)üften unb immer in ©chulben. 3n biefen nod) tiefer alß

in jenen. €r hatte eine VreSlauer SajorStodger sur grau,

burd) eS einigermaßen gerechtfertigt tvirb, baß er feinen alfegen

©ohn auf ben tarnen ~^ercp
/y hm taufen lagen. sllfo

§epmann. €*S tvar mir biefe SRamenSjufammengeEung

eine ÜueEe beganbiger tvaS ich bm genialen €*rgnber

auch bffen auSfprad). Sahrenb meiner £onboner Sage tvarb

übrigens, tvorauf ich fpater furs jurueffomme, bem „sercp" noch

ein Vruberd)en geboren. Db er „©ouglaS" getauft tvurbe, tveiß

id) nicht mehr. 3g) muß eS übrigens sp»epmann lagen, baß er

ein gefcßeibfeS tvar unb fann ihm nur vortverfen, baß

er von feiner oefd)eibfheit einen ettvaS mit gehenben Gebrauch
machte, fotvohl in ber ©ebaffe, tvie in feinen ©pefm

lationen. Veibe tvaren von einer feltenen Unverfrorenheit getragen.

slnt größten aber ertvieS er geh in ber Seit, tvo Sr. ©uhring,

unfer XifteEoenie, ben ganzen VabelfreiS burch eine von ihm

gemachte „großartige" €rgnbung in Aufregung unb ©taunen

verfept hatte, ©iefe €rgnbung beganb in ben, feifbem aEer*

bingS mehr ober tveniger berühmt getvorbenen sohlengltern.

©ie spergeEung erfolgte, tvenn id) nicht irre, fo, baß er fang;

große, auS ©agemehl unb Xheer ober gemifeßte kugeln

formte unb biefe kugeln bis sur Verfoßlung glußte. gur ben

spauSgebraud) haben geh biefe kugeln, fo viel id) tveiß, auch

leiblich betvaßrt. s(ber folcß ein Erfolg im kleinen tvar nicht

baS, tvonad) ein Sann tvie ©ußring, ber bie Seit auS ben

Engeln unb babei vor aEem viel oelb verbienen tvoEte,

burgete, tveSßalb er auf ben ungeheuerlichen oebanfen fam, bie

©eSinficierung ber mit §ulfe feiner porbfen Boßlern

fugein Sie man 150 3aßre frußer vor oibraltar

feßtvimmenbe Vatterien erridptet hatte, fo foEte jept, am

quai Bin, eine ganje glotte von giltergbßen aufgefaßren tverben

unb immer an ben SunbungSgeEen beS großen sanalifationS;

nepeS. 3luf bie Seife, fo hieß eS, fomme nur ein tvagerflarer

Sugrom (einige Vegeigerte fpraeßen fogar von ber Sbglicßfeit
beS XrinfenS) in ben gluß unb alle £agigfeiten unb gaßrlicßfeiten

bei Qtßolera unb aßnlicßen (Spibemien tvaren ein für aEemal

befeitigt. spepmann, gans auS bem spauScßen, faß auch fnr gcß

perfbnlicß enblicß bie Sdt gefommen, bureß einen großen @oup

bie in €rgaunen ju fepen unb übernaßm bie gefeßaft;

ließe ©eite beS Unternehmens. ©aS tvar, baS „Govern-

ment“ von ber epod)emacßenben Sicßtigfeit ber ©aeße ju

jeugen unb Veta, tvie immer, tvurbe Beranbeorbert, um ben

nbtßigen VegeigrungSartifel in bie ju lancieren. (£r tßat
eS aueß mit ber ißm eignen VegeigrungSfaßigfeit. 3*h fa h

fcßuttelnb bem aEen $u unb als eS mir $u arg mürbe, raffte id)

mid) $u bem ©ape jufammen „baß icß bieS aEeS für einen

großen Ungnn hielte." Slber ba fam icß feßbn an, aEeS brang heftig

auf mieß da, am meigen natürlich spepmann, ber tverbenbe Sagen;

SiEionair, ber benn and) auf bem ganb, aEe Vegeßungen

ju mir absubrecßen. 3abegen er befann gcß tvieber, aEeS flang

tvieber ein unb als ber feßon ertvaßnte jtveite „junge §epmann
/y

feine oeburt tvar gerabe in bie „allergrößte 3dt" gefaEen

getauft tverben foEte, tvurben meine grau unb icß, beSgldcßen

gaueßer unb grau unb tvenn icß nicht irre auch Sr. 33(ptße sur

Saufe gelaben. ©iefe fanb in ©avop;©treet (bießt am ©tranb),

tvo gcß bie beutfeße sapeEe befanb, gatt unb naeß bort voE;

Rogenern feierlidpen 2lft fußren tvir nad) einem repenben ©quare
in (EambemSotvn, tvo ipepmann feine Soßnung hatte. ©aS

Saßl tvar unb eS erfd)ienen ©elifategen, tvie ge mir

nie tvieber vor Singen gefommen gnb; id) ließ eS mir gut

fcßmed'en unb tvar in ©timmung. ©ie
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frhaft nicht minber. Nach aber, cß Jammerte frhon, atö

wir mß eben in einen oorgebauten (£rler, oon ibem anß man

über t>en ganzen ©quare fab, batten, zeigte gaucher

auf ein paar oeffa(ten, bie mit ernffen oeftd)tern oor bem £»aufe

auf unb ab fchritten. „£)a£ ftnb beadles" fagte er (eife $u mir*

£)enn er hatte, wie faff auf jebem oebiet, fo auch auf biefem,
eine feine ©achlenntniff. „Beable?" fragte icb, findig geworben;

„ein Beable iff boeb fo oiel wie ein (gpelutor." „51derbing£"
antwortete gaucher unb (achte* „3a, gibt baß un£?"*. „Nein,
nnß nicht, wenigffen£ nicht 3b*ten unb mir* s(ber unfrem greunbe

§epmann. £)er arme ser( iff eingefrhloffen; er fyat beute nur

ben einen Sroff „my Home is my castle“, beraub aberbarfer

nicht*" bauerte benn auch nicht lange mehr, fo war ade£

mß um mW her borging, in ber Keinen Saufgefedfrhaft ruchbar

geworben unb meine grau lam in ein (eife£ gittern* Bleiben

wollte fte nicht langer unb geben, ja, bejfen getraute fte ftch

erff recht nicht; fte konnte ja anß Verfrben mit berhaftet werben*

©chliefflid) inbeffen, mß fyai f cß ! Unb fo burchbrachen wir benn,

halb in ©dffred unb halb in Weiterleit, ben um unfren greunb

Wepmann gezogenen Qtorbon*

tiefer Vorgang unb faff nicht minber ber tro£ feiner Ver;

xndthext eifrig weitergefponnene ber „£>cOinficierung ber

Sbemfe", machte cß, baff ich mich ber Babel;oefrdfchaft
etwa£ jurudjog unb eine Seitlang feinet ihrer mehr
fab» Siuch bie befreunbeteren nicht* £>aß würbe benn auch

orunb, baff ich einer gefflichleit nicht beiwohnte, bie greunb

gaucher gerabe bamaW gab unb bie feinen ohnehin oorbanbenen
aiß „decidedly clever fellow“ in ber ganzen beutfehen

Kolonie noch erheblich ffeigerte* £)iefe bamaW oiel befprochene

gefllichleit, bie halb, unb noch über halb hinauf, ein politifcher

511 t war, entfprang ber mehr unb mehr bei gaucher heranreifenben

Vorffedung, baff feine Nebalteurfrhaft er war Nebalteur am

Corning ©tar ctmß $u ftiexneß für ihn fei unb baff irgenb
etwa£ gefchebn muffe, feine gefellfchaftliche $u oerbeffern.
3?ach einigem Nachfinnen baruber, mß ftch *>a wo(>l frun laffe/
lam er $u bem Nefultat, baff nur ber Bifchof oon Opforb,
ein ©obn ober €*nle( beß berühmten VSilberforce, ihm biefen
£)ienff gefedfrhaftlicher Erhebung leiffen lonne, mßfyaih all fein
brachten banach ging, eben biefen Bifchof ber in einer VSeife,
wie wir mW bas laum oorffeilen lonnen, aW ein

non plus ultra galt in fein WcuW einjulaben,
um ihn hier an einer $u gebenben ©oiree tbeilnehmen $u febn!
Wierum brebte ftch nun mehrere Wochen lang %and>cxß hoffen
unb langen* 51dem oorauf ffanb ihm feff, baff eine ©oiree,
wie bie oon ihm geplante, in bem mehr aiß befcheibenen £aufe,

er $u jener geit bewohnte, nicht gegeben werben lonne,
weshalb ftch aW erflcß baß Siethen einer neuen in
einem moglichff fafbionablen ©tabttbeil gelegenen VSobnung

S)a3 oewünfrhte fanb ftch benn auch* mietbete
auf 4 Wochen eine eingerichtete glucht oon gimmern
in £Beffbourne;Serrace unb fchritt nun sur dinlabung beß Bifrhof&
Unb richtig, ber Bifdfrf fagte ju* oallonierte Wiener würben

engagiert, eine beutfehe ©angerin fanb ftch Wie immer unb ein
„Qtonfectioner" unb Traiteur) in

nahm bie SSerforgung mit ©peif unb £ranl* Um
p brannten

alle fronen, ifubren oor, grau gaucher ffanb im €rffen
©tod auf bem 55orf(ur £reppenmunbung unb ©alon
unb empfing ihre oaffe,
benn ber, um ben ba£ infeeniert würbe, war noch immer
nicht ba* £)a, wer betreibt baß o(ud, erfd;ien ber 53ifchof

oon Opforb mit bem ihm eignen woblwollenben £ad;eln, begruffte
bie beß W<mfe£, oerneigte ftch fowobl gegen gaucher
wie gegen bie junachff ©tebenben unb fchritt bann langfam burch
bie brei geffraume, bie er, nach Ablehnung einer (£rfrifchung unb

unter erneuten Verneigungen gegen bie Verfammlung, in lang;
famem £empo wieber oerlieff* ©eine Slnwefenbeit batte leine

5 Minuten gebauert, ber 3wed aber war erreicht, benn am

anbern borgen ffanb in allen geitungen: „Yesterday took place
a splendid evening party at Mr. and Mrs. Faucher, Westbourne

Terrace; the Bishop of Oxford was present“. Sftad) biefem Sage
würbe erbrudt oon oelboerbinblicbleiten, nicht mehr in

SRabe feiner auf oier Wochen oon ihm

gefebn, 50g oielmebr weit weit fort, in eine gans anbre WimmeW;
gegenb. £>aß war im 3anuar 58*

3m gebruar lamen wir un£ wieber naher, beim eß xndten

je§t bie Sage ber Vermahlung jwifchen griebrich 9B&

beim unb Victoria heran* 3cb fyattc baruber für eine

berliner Leitung §u berichten unb ba ganzer oorbatte, ftch eben;

falW aiß „own correspondent“ \d) weiff nid;t mehr für welch
ober Vlatt ober mMd)t auch für

feinen Moming Star ju inffaüiren, fo lam er taglid) auf bie

oefanbtfchaft, wo wir un£ trafen unb unfre Wofftmngen ober

Vefurd)tungen

möglich fein würbe, für mß $u befebaffen* oraf Vern;

fforff, wie immer bie oute felbff, brang bem fyofi
marfchallamte burch fr belamen wir unfere „SideW/y

.
51ber

i)infid)tixd) biefer SideW felbff, waltete hoch ein groffer Unterfchieb;
gaucheW Sidet war, xd), oiel oornebmer, aber meinet oiel

bequemer* ©0 i)attc ber gufall mß Veiben geholfen, benn fo
gewiff ich jeberjeit für Vequemlichleit war, fo gewiff war ganzer
für grande representation unb wenn er $u biefem gwed and)
in fpanifche ©tiefe! gefcbnallt worben Ware. €in wenig baoon

war nun wirllicb ber gad, benn bie ihm geworbne

legte ihm bie Verpflichtung auf, in £>ofcoffum $u erfcheinen:

fchwarjfeibne ©trumpfe unb ©ehnadenfehube, grad

quinze, £)reimaffer unb oa(anferiebegen* batte baß

ruiniert, für gaud;er aber, ben sg?ann bon Westbournc-

Terrace, war

frb ich fru benn and; in pontificalibus. (£r madffte ftch

gut unb Wufft auch* barauf war bie Srauung in ©t*

id; faff, oott weiff burd)

3rrtbum, bicht i)intcx ber pompofen oon ©utberlanb
unb ihren swei Sbchtern, ade brei burch froe ©chbnbeit berühmt,
unb oergaff baruber meinen gaudjer, ben ich *><wn and) wabrenb
ber ganzen gefflichleit nicht wieber ju feben belam. S)en anbexn

Nachmittag aber, ich eben meinen geffberid;t beenbet, lam

er oon feiner Nebaltion anß ju mir unb meine

grau lieff ftch oerleiten, ihm baß, mß xd) über bie

frier gefrhrieben i)attc, oorjulefen* €r wiegte ben sopf babei hin
unb kr unb fagte: „3a, ja, man lann cß and; fo machen;

gans gut*" €ß war aber erftchtlid), baff ihm wenig gefaden
batte, mß ich frm jwar nicht übel nahm, aber in feiner ooden

Berechtigung bod; nicht gans erlannte, nach meiner bamaligen

©tedungnabme ju fold)en Gingen and; nicht erlennen lonnte*

S)enn mir ffedte ju jener Seit ber unter 01a$brenner unb Bed;

mann unb unter beffanbiger klture fchredlid;er Sortwige heran;

gewad)fene ©pree;sltbener noch oiel ju ffarl im oeblut, um

folcben Berid)t überhaupt fchreiben ju lonnen* 51Heß war oer;

mutblich ohne red;te Sanier. 3ch ötng baoon au£, baff barauf
anlame, bie patriotifeffen unb lopalen mit fo oiel



57

„(Bcijl" mie möglich auftupugen, moju mir bie Hervorhebung
Keiner fd)erj(>affer gmifchenfdlle gans befonberg geeignet erfchien,
£*ag i ff nun aber, mie idh jegt meiß, grunbfalfch, 2Rid)f feierlich

fein, mag aufg oanse fym angefehn, vielleicht ein sSorsug iff,
fann auch jum Verbrechen merben, jebenfallg jur Unpaffenbheif
unb ber finge unb feine ganzer, ber trog all feiner Epnigmen,

Sollseiten unb Eitelkeiten immer mußte, mo biefe S)inge

Sorten unb too nidff, hatte bei Anhörung meinet geffberidffg

biefen Earbinalfehler gleicS h^auggefunben,
S)ie 50Bod>en, bie ber fronprin&lichen Vermahlung voraufgingen

unb folgten, hatten gaudjer unb micS mieber naSe geführt, fo

naSe, baß von ba ab, burcS faff breivierfei 3aSr tyn, fogar ein

Hang; unb gamilienverfehr entffanb. 3cS verbanfe bem einige

gans befonberg intereffante Sage, trogbem eg an ©chmierigf eiten

unb ©onberbarfeiten nicSt fehlte.

gundchff ein VSort über bie ©chmierigf eiten. S)iefe Saffen

iSren orunb fcSon in ber räumlichen Entfernung, bie fo groß

mar, mie [nur möglich, Unfere VSohnung, mit bem Vlicf auf

Hampffeab unb lag im auferffen korben, toagrenb ffd)

gaucSer umgefegrt am außerffen ©ubranbe ber ©tabt nieber;

gelaffen Satte, nocS über Eambermell hiaaug, in einem fd)on gans

(anblicSen Vorort, ber £)enmarf Hill Sieß, Vig borfSin mar

ungefähr fo meit mie von Berlin big ©panbau, £)ie Vlacffriarg;
33rucfe bilbete genau bie Hälfte unb mit smei Omnibuffen fonn;

ten mir jebegmal ben jmingen, mm mir nidff bei

gaud)erg bie richtige 2lbfahrfgjeit verfd.umten,
S)enmarf ipill, eine slrt Faubourg des Blanchisseuses, mo

beffanbig VSafche flatterte, mar in feiner Sanblichfeit feSr reijenb
unb eben fo reijenb prafenfirte ffch bie Keine Villa, bie gaucSerg

bemohnfen, grau gaucSer, in vielen ©tuefen eine Kuge grau,
mar ein menig ju feSr aufg oroße Sin angelegt, mag, einem on

dir jufolge, bamit jufammenSing, baß ihr in ber 48 er Seit ein;

gerebet morben mar „fte mürbe alg ,grau beg

SKeicSg‘ burcSg Vranbenburger SSor ihren Einzug Salten/' Hafte

fte gemußt, baß mir menigffeng brei, vier tarnen befannt gemorben

ftnb, bie ftcS alle mit bemfelben „Einzug" fcSmeichlerifcS befchaf;

tigt haben, fo Satte fte vielleicht mancheg von ber grande dame

fallen (affen, ©ie fpielte übrigeng biefe Stolle gut genug, trog;

bem ihr gaucSer unb bie Sanglichen Verhaltniffe bieg nicht gerabe

erleichterten. Einmal erfchienen mir, um gleich i» ben erffen

5 Minuten mit ber SDKttheilung überrafcht ju merben, baß in ber

SRacht vorher bei ihnen eingebrochen unb beinah fammflicheg

©ilberjeug meggerdubert fei, V3ir mochten alfo entfchulbigen,
S)ann gingen mir ju Sifch unb behalfen ung mit jmei spapplbffeln
unb ein paar neuftlbernen Veffecfen, bie bie „S)iebe

/;
megen

SOKnbermerthigfeit surucfge(affen hatten, 2ln allem ließ ffd) erfennen,
baß ein fd)mereg oemb(f, fehr ähnlich bem, bag bei Gelegenheit
ber sepmannfchen Saufe mar, furs suvor $u Haup;
ten ber gamilie geffanben haben muffe, ja vielleicht noch flehe;
beibe Eheleute aber hatten ein felteneg Salent, folche gafalitdten
unter kacheln unb greunblidffeiten oerfchminben ju (affen,

£)er ©onnenfehein beg §aufeg, ber einzige mohl ganj echte,
mar bie fchbne £ucie, ein

©ie mußte, mag um fte her oorging unb mußf eg audh mieber

nicht. Elfenartig, bem SSBirflichen halb entrüeft, bemegte fte ftch

unbefangen in einer 8Be(t oon £öiberfpruchen unb ?lßunber(ich;

feiten, uon ganf unb ©treit, oon fchbnen Kleibern unb ftlbernen

Toffeln, gleichviel ob biefe noch epiflierten ober über in

etmag rathfelvoKer £Beife verloren gegangen maren. Sllleg mar

ihr baffelbe, traumhaft jog ber bunte Zeigen an ihr vorüber.

2Sie(eg im ganzerfchen saufe mar nun plattiert, aber bie Siebe

$u biefer Sochter, in ber ftch alleg Gute ber beiben

Eltern vereinigt fanb, mar echt unb aufrichtig unb ber Sauber,
ber ihr eignete, mar eg benn auch, &er fte früh fd)°n ihr Sebeng;

glucf ftnben ließ, ©ie mürbe bie oattin eineg auggejeichneten
50?anneg unb hat, menn ich recht berichtet bin, im ©uboffen,
in ben großen ©ee; unb beg SDKftelmeereg, ihre

jungen Sage verbrad)f,

S)er (egte Gefach, ben mir, meine grau unb id), in S)enmarf;

§id machten, fd)(oß für ung mit einem Keinen Abenteuer ab,

Eg hatte ben Sag über geregnet unb erff $u fpater ©tunbe, meil

mir bag SCBetter abmarten mollten, mir, fo gut eg ging
unb bie BBafferlachen eg fließen, in oefchminbfchritt auf, um noch
ben (egten Eambermell;Omnibug ju faffen, 2(ber mir famen trog;
bem $u fpat, er mar fchon fort, unb fo ffapften mir benn aufg
SReue bttreh bie Sumpel fyn, eine ganje beutfehe 9ftei(e meit, big

mir bie £3(acffriarg;S3rucfe glucKid) hatten, «Da ffanben Eabg.

„?Ö3ir ftnb nun hoch total naß", fagte ich, //3$ ölaube, eg

ifl bag sseffe, mir marfchieren meiter,"

„3ch nicht mehr; ich bin tobtmube."

©0 minfte ich einen Eab hrran (Eabg, im oegenfag ju

Berlin, fo muten menn man minft) unb ffiegen ein, Unb ehe
mir noch aber bie 25rucfe maren, fd)lief meine grau fchon,

Eg ging nun in graber Sinie norblich auf golborn .gilt ju, momir

linfg einbiegen unb bann, in abermaliger Biegung, burch orapg
3nn Sane tyn, auf unfre Wohnung in Eamben;Somn jufahren

mußten, Slber bieg linfg Einbiegen bei £»olborn .gilt mürbe ver;

fdumt unb nufer Eabfutfd)er jog eg flatt beffen vor, in geraber
Sinie ju bleiben, 3Run mußt’ ich tvohl (benn id; tarnte

Sonbon beffer, alg ich Berlin fenne), baß man auf biefem BBege

grabe fo gut nach korben fam mie burch ®rapg 3nn Sane, aber

eben fo gut mußt’ ich auch, bie Eabfutfcher nie fo fuhren,
benn biefer grablinige 50Beg führte burch cing ber fd;(echtberufen(fen
unb zugleich engfien unb minflichffen Shiartiere von Sonbon, burch
Elerfenmell. sßie oft, menn mir auf unferm täglichen 50Bege jur

£>olborn §il( pufferten, hatten mir nach biefem übelberufnen
©tabttheile fcheu hinubergeblicft, benn man fonnte nicht leicht
etmag Sroflofereg unb Ssedngfigenbereg fehn, alg bieg Elerfen;

mell, S)aß eg aug halbverfallenen elenben Raufern befanb, hatte
nicht viel $u fagen, folche heruntergefommenen üuartiere gab unb

giebt eg in Sonbon überall, aber bag mar bag ©chlimme, baß
man vor etma 20 ober 30 3a(mrn ten 2Serfuch örmacht hatte,
bag sl(te hier nieberjureißen unb 3Reueg an feine ©feile ju fegen,
in melchem 25erfuche man, meil bie 23augelber auggingen, ffeefen
geblieben mar, 2l(g golge bavon ergab ftch nun ein furchtbareg
Mixtum compositum von ©peluufen unb unfertigen Neubauten,
von melch legfren man nichfg fah alg 10 ober 15 guß hohe
dauern mit halbfertigen genferbffnungen, S)enn auch t>iefe
fdjniften mieber in ber oößifte ab, 3d) mußte, baß biefer ©tabf;

fheil meiner grau jebegmal ein gan& befonbreg orauen einfbßfe,
mag aber, meit baruber hinaug, bie Sage gans befonberg hrifel
machte, mar ber Umfanb, baß mir faum 8 Sage vorher von

einem Eabfutfcher gelefen hatten, ber, in feiner Eigenfehaff alg

SDKtglieb einer Snebg; unb Sftbrberbanbe, ftch burch prompte
gahrgafablieferung in üuartieren ä la Elerfenmed nuglich gemacht
Safte. 9ftir felbf mar, bem allem gegenüber, auch ziemlich dngff;
(ich @ian, aber bieg Slngfgefuhl verfchmanb hoch neben ber

©chrecfengfrage: „menn £)eine arme grau jegt gerabe aufmacgtl"
Unb natürlich feine halbe Minute mehr, fo gab eg einen ©foß
unb aug ihrem ©chlaf in bie §bh

7

fahrenb, fah fte jegt burch
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bag genfer auf bie ih* nur &u mohl bekannten,

aug hellgelben Siegelfreinen aufgeführten Ruinen,

„Um ootteg mitten, er fahrt ja,,,"

„3a, ja, sinb, 2lber beruhige ©ich nur; eg mirb fchon

mieber beffer; mir ftnb ja gleich heeaug.,"

„Sftein, nein, Saß hnlten."

„3ch bitte ©ich, Hm alleg in ber Mett, mach reine

©eene, Mir blamieren ung unflerbliPh, • *
Hüter allen UrnfTanben,

mir fbnnen nichtg anbern, 2lußerbem, fteh nur, er jagt ja mie

toll; eg iff, a(g ob er ftch felber graule,"

Mirllich, eine hnlbe Minute fpater, fo lag €(erfenmell hinter

ung; bag mußte ©omerg Somn fein unb bag ber ©fenbahm

bogen, Unb eine Heine Meile noch, fo hatten mir oor unfrem

£»aug unb 23ettp, bie ftch fchon geangffigt h<xtte, leuchtete ung,

ben 33(afer in ber £anb, bie Heine Sreppe hinauf,

* *

*

gjad) biefem Slbcnb fa(> ich ganzer cr(l mieber, atd wir, nad)

«Berti« juruefgefehrt, und bafelbft tangji mieber tjcivuifctj gemacht

hatten. <Ed mar eine Begegnung im goologifchcn ©arten, ©otm

rocr 72. ©n rcichcd, butd} 12 3af>re t>in in der beutfehen

£cim«t() geführtem pclitifched «eben, (ag hinter meinem alten

Sonboncr Äricgdfameraben unb ba faß er nun, forglid) abgefrennt

»on ben Sllltagdbcfuchcrn, auf einer ctmad erbosten, beinah alfam

artigen ©teile, brouf ftch ein primitmer £ifch unb eine noch

priroifmere Bant befanb. 2lugcnfd)cinlid) legfed Kcfugiutn

für fonnfagliche ©a(ce, menn alle anberen befc(?t waren,

©nen £intenfted)cr, ber ihn, »on feinen ©fubenfenfagen l)er,

butdjd «eben begleitet haben mochte, fchrag in ben £ifd) gebohrt

unb einen {leinen Briefbogen oor ftch, f*& abmcchfelnb unb

mc mag fuchcub, in ben £»immel hinauf unb mieber auf ben

Sgogen nieber unb hielte bann ein paar Seiten* 3$ beobachtete

ihn fd)on oon fern unb trat bann an ihn heran,

„outen Sag, ganzer, £)aß ich mal mieberfehe. Unb

immer fleißig"
(£r lachte, ~©ie überfragen mich, Muß ijt eine harte 2Ruß,

oe(b, greunb, oc(b
,

�"

„3a, ich »eiß, 3<h erinnere mich trecht gut, „3egt muß

oe(b unb SÖSeltgefchichte gemacht merben", bag mar immer

3hr Sicblinggmort, fchon bamalg, a(g mir in Bonbon bie ser;

mahlunggtage mitfeierten,"

(£r niefte. „sann mir beulen, baß ich f° ’wng öefagt habe;

hab’3 auch mit Reiben oerfucht, 2Rur leiber mit entfehiebenem

Mißerfolge, £)er Mißerfolg mit ber „Meltgefchichte", na, bag

mochte gehn; aber bag mit bem ©elb, bag ijf mir fchmerjlich,

Unb nun fig’ ich hier im goologifchen unb frigle eine @orregpom

bens jufammen unb meiß nicht recht, mag ich füll,"

„Unb mag macht benn Sude? SRoch immer fo reijenb?"

„2Ra ob!" unb fein ganjeg oefrd>t (Wählte,
sBir fprachen bann noch fcon SSigmarcf, oon <£ugenie (für bie

er natürlich eine Vorliebe hatte) unb oon ben fünf Milliarben,

Stuf bie aber mar er fehlest $u fprechen, „3a", fagte er, „menn

ich fte hatte, bag ginge, bag fbunte mich bamit oerfbhnen, slber

fol £)eutfch(anb fyat nid;tg baoon, gür ©eutfchlanb ftnb fte

nichtg outeg,"

Unb bamit fchieben mir,

3ch Imete nod; bann unb mann oon ihm unb oon feinen

gahrten an ben lüften beg Mittelmeerg: 3laüen, gried)ifd)e

3nfeln, son(lantinope(, €r mar fafl immer untermegg, gulegt

tarn bie Nachricht oon feinem Sobe,

stm iz, 3u*ü 1 8/8 mar er in üKom geworben.

Theodor Fontane
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Truppenrevue

©a fi|’ ich ttnb lauere auf meine ©ebanEen unb

mtll fie fangen. Slber nicht um bie 3Belt bring’ td)’g baju.

©anj merEmurbtg fchlau ftnb fte, PerflecEt unb fluchtig.

3ch höre fle immer antraben auf leifen ©ol)len: tapp,

tapp, tapp, ein fetbeneg üvafcheln; ich feh einen Elcinen

Sipfel rofenroten ©aumeg, lichtgrune fälbeln, ba hab’

ich mich gerührt, ein unb rum ftnb fie um bie

ScEe. §um JbenEer mie feht ihr aug? ©aber! ‘Sor

mir aufgepflanjt! 9ta, mtrb’g halb? ©a täppelt’g

an, aber mie ich fchaue hufd) ftnb fte fort. Sin

Sichern, ein feineg ©etrappel oon bunnen ©ol)(en; nicht

ju mett; fchon halten fte rnteber, unb mäugchenfltll tfl

bie ganje -öorbe. 55is eg rnteber loggeht, bag trippeln

unb trappeln unb unb

©chmänjeln unb safd)eu unb

•£mfd)en, mir ju.

sab’ id) Such? - <2Bag?

s?ehrt? sei) id) um bic

ScEe. ~-öaaalt!"
9vum tfl ber ©chmarm. SDJit

me()enben £ocfen unb fltegenben

bßänbern mit unb @e#

lächter, rum. ©oll ich nach? lieber

lauern.

nicht fd)on votebet an ?

©anj fachte, ganj jart, ganj furfidjtig. ©tili! flill!

©ebucEt an bic ScEe.

©u! ©u! 3etmohl! 3m §lug jerjaufle Soeben,
ein ©tumpfnägchen, luftig, fdflau jmtnEernbe Sdnber*

äugen ein ©chrei unb baöon fliebt’g in milbem

©urd)einanber. 3d) nad). ttnb ich fei) bod) mag,

menn fte auch noch fo rennen, fiel) flofen, brdngen, heijen,

an einanber oorbei fchiefjen. Sin luftig, luftig QJotf.

©ie SSeine tanjen unb bie ÜvöcEdhen flattern; grün unb

blau unb rot unb golben fchimmertg. Unb mie bie

Slugen gldnjen üor ©chabenfreube, menn fie jurucE#

fchauen! ©a mirb gemtnEt unb gegrinfl unb SRafen ge*

bre()t, ba fd)menEen fte bie 25änber unb metjen mit

Büchern, hurtig, hurtig. ‘Soraug bie feinen, Seichten,

©eltenen; ein Uebermutiger bann, fiel) bei ben

>£dnben huitenb; ihnen nach rin bunfeg ©emengfel, ohne

Orbnung; >£elleunb ©unEle, ©rofe unb kleine;
traben ©tcEe, ©raue, ©chmerfdllige. ©ie mären am

leichteften ju fangen, meine ich. Slber fo behäbig fte

aud) trotteln, ich hoi« fte nicht ein.

3ßeiter unb meiter ge()t’g, ScEe um ScEe, immer

rum, immer rum, ohne üvafl unb Üvul), ber por*

aug, unb brel)t mir Stafen unb fpi|t bie günglein unb

hat noch 2lt«m jum Sachen unb Sichern unb ©chreien.
Unb ich fchnaube unb humple unb fchnappe nach

Suft.
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©enug! 3d) mag nimmer. fKennt 3ht nur ju.

3$ flhe. 3ch brauch’ Such nicht. 3h* Eommt hoch

gleich wieber. <2Betten wir? Ober nicht? 9vüljrt ftch

Nichts?

©Nichts.
<2Bie weggeblafen ber ganje @puf. -Öm,

hm, gar nicht gut getljan hat mir bas ©ejage.

@chnaufen mug ich wie ein aflhmatifcher @pecf#

wanft unb blaurot bin ich wie ein apopleftifcher Üventier.

3n bk 53eine tfl mtr’S auch gefaben, unb bet Äopf

wirb fchwer, bie Slugen mübc. <2Bie wäts mit einem

{(einen ©ufet; fo ganj, ganj füll ifl’S.

0() nein, nid)t bocf)! 3d) l)6te, höre —; ©a Hopft

bie alte mit i()tem mistigen fjiflichtpenbei#

fd)(ag mir über bem Äopf. „@ooo gel)t’S, fooo

geht’S." „3a, freilich fooo, geht’S, aber halt’S 'üftaul,

ich »Ul fdflafen, will bich nicht hören."

©od) fie Hopft unbeirrt widjtig weiter.

„@ooo geht’S, fooo geht’S, fchau nicht,

fchau nid)t, tu ©u, tu ©u."

//3a, ja, tu nur ©u, flopf ©u nur ju! Sag ©eine

gleigjeiger rutfdjen, horfl ©u, benn ich tu Nichts.

©enfe Nichts, arbeite criebe ©htd)tß. 9ltd)ts

trauriges unb SRichtS greubiges.

3Hopf weiter auf meinem @chdbe(, wenn bu es

mugt; Hopf bieg @tüc{ Seben ab, in bem Sflidjts ge#

fchieht: „fchau nicht, tu ©u," es wirb fchon

wieber anbers, bann l>or’ ich ©td) nimmer, ganj, ganj

anbers wirb’S: „fchau nicht, tu ©u, fchau

nicht, tu ©u."

©S ifl fchon anbers; ich hör ©ich nimmer. ©anj,

ganj was Slnberes. 2lm weiter Seme ein taftmägiges

2lnmafd)ieren einer grogen ©olonne: ©er 25oben fchüttert.

@ie {ommen, fie {ommen!

gu mir, ober gegt’s Porbei?

gu mir. 3ch weig es. Sin floljeS 33ewugtfein

bläht mich, ©enn bas ifl mein ‘Soll, <2Ber lacht?

©aS ifl mein Unb ich flemme ben linfen

2(rm in bie @eite auf ben @dbe(fnauf unb erwarte

es. fprall fi|t bie Uniform über meinem gerunbeten

Bäuchlein unb webe(t mit ihren @ci)ögen in meinen

Äniefegten. Unbequem aber einbrucfspoll; befonbers bie

Treffen. 2lm breiten Q3anbelier hängt ber @äbel, ben

id) in bie £uft ju flrecfen bemüht bin. ©S fie()t bod)

gut aus? tSJlein Äinn flräubt fich im Äampf mit ber

Jöalsbtnbe, unb mein @djiffhut Perbirbt mir bie SCBürbe,

benn er rutfdft in’s ©enief, unb bort gefällt es ihm,

mich SU fcheuern. 3$ bin bas wo()l noch nicht ge#

wohnt. Ober bin ich es? 3d) fdjaue an mir herunter,

unb es wirb mir eigentümlich bürgergarbenmägig ju

“Slut, unb ich Stiege ein hWofeS unb PagcS @efü()l,

bas ©Hufen unb gähneblecfen für fächeln hält.

©od) mein gßolf fcheint ju nahen. Haltung, mein

©eneral!

©as “Slarfchieren tont näher unb näher, einig unb

feft, ein @chritt. 3ch reefe mich auf, ich werbe ge#
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rührt, „Drapes Q3olE!" <2Bie eg wol)l auöffcht? Site

fab’ ich cö gefefen. Ober nicht fo nah, fs greifbar. Slur

ein jerflatternbeö £J3tlb jieljt meinem ©eifle porüber, ich

fe(>e wefenbe SvocEletn unb muf fchnaufen, fchnaufen

©och währenb ich fmnenb weile, fprengt mein Slb#

jutant baljer, ben Slnbern PorauS. £tätte ber Ä'erl

nicht bei mir }u fein, immer bet mir? SBerbe ihn ab#

fchnaujen muffen, ‘äßie er angefauft Eommt! Slenb

fchneibtg fleht er aus mit feinen botchfefarfen, Elaren

Slugen. <2ßenn er nur nicht folch einen elenben ab#

gehegten Klepper ritte unb fo btreEt mir auf ben £eib

ju. Sch fchaue mich bänglich wttt, aber fdjon bringt

er bie Sftäljre Por mir wunberPoll jum Stehen; Eein

gug perjieht fleh in feinem ©efteft, er fenEt ben ©egen,

falutirt. „Slbjutant ©ebächtnif, Spcellenj.'' Sch ntcEe,

fo Piel mir bie I>ot>c 35inbe erlaubt. Sch muffe boch

wol)l ben Äerl Eennen, wenn er mein Slbjutant i(t, unb

auf was wartet er benn? Unangenehmer Patron! „Sr
perbirbt mir ja bie ganje Slusftcht!" fchnauje ich ihn

an. Sw 2Ru fchwenEt er wortlos an meine Sette.

Sch fth« nun auf einem bicElicfen meine Eurjen

33etne baumeln, unb mein Säbel ftrebt in bie £uft.

S'afl hätte icl) gejappelt Por Vergnügen, por Srwartung,
por SntjucEen. Ss faf> ju rounberooll aus, mein SSoIE.

Sn langen hinten Eamen fte um bie Scfe an mit

porbei in tabellofem Slufmarfclj. £> rote entguefenb!
2111 bie färben in bet Sonne auf bem weiten gelb!

®a finb bie erflen Siethen.

~©te ©ebanEen, Spcellenj," murmelt leife bet 2(b=

jutant.

Dl), o(>! SKäbelS, Eieine, roftge, toefige Säbels,
Sftäbels mit roten, mit blauen, mit grünen, mit gelben

Äleibcfen, Nabels mit buftigen, jarten, wefenben SlocE#

Sttäbels mit Eieinen, (>urtigen Sufdfen.

©rofe Sarren galten fte ernfHjaft, roie ©eweljre,
unb 33lumenEränje haben fte auf als Jgelme.

Sille flauen fte nach mir im mit ben

blanEen, bellen, wichtigen Singen, bie berjigen ©inger.

Slaclj ihnen marfchteren ©rofere, ScflanEete in

langen weifen Kleibern. Sn ftrengen £inien fiieft ber

Stoff an ben feinen Körpern herab, non ©olbfpangen

unter ber 53ru|t gehalten. 3l)te |)aace reichen fafl bis
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}um (Saum beO ÄleibcO, ruhen in ihren

hinter ihnen bunEle, crnflc grauen in

bufEerem, fefwarjem Sammt, mit oioletten griobufcheln

über ber (Schulter. Änapp ihnen auf ben güfen ein

fcharlachroter Strich, tachenbe ©irnen in leuchtenbem

Stot, mit ejftohnblumenErdnjen; jule%t ein bunteö ©utef#

einanber feheefiger Kerlchen, (EanEirt oon grauem, bicEem,

faulem QME.

3ch fchaue ben Slbjutanten fragenb an.

„3mmer noch bie ©ebanEen; auf bem rechten glüget

bie Offeiere ©runbfdfc unb Ueberjeugungen, auf bem

linEen bie Unteroffciere gleif unb ©ebulb."

3ch nicEe. ©a waren fo ein paar &erle neben bran,

in Schwär} mit Cptinbern, unb brühen eine Steife )PicEel#

fauben, bie über ben garben funEelten; ich erinnerte

mich, ft halten mit ihren Stollaugen bie junge Q3anbe

pfammen.

Unb nun: „Scfluf!"

„Spcellenj, bie 3beale nodh alö £e|te, »on ber Pflicht,

ber SluObauer unb ber Srinnerung angeführt."

3cf rümpfe bie SEafe über bie 3beale. ©iefe

Elapperbürren 3ungfrauen mit ben hohen, fpifen Schultern

unb ben eräugen! ißrrrr! Unb nicht einmal im

s:aEt unb in ber Steife marfefiert baö ©eftnbel.

3mmer mit ben 3ßaffetblauen am Fimmel unb

mit ben -£)dnben an ber £pra. Pflicht unb Sluöbauer

in ifrer falten fief (Eramm unb EorreEt;
alle SlnerEennung.

„Scfluf!" raune ich bem Slbjutantcn }u. Sr winEt,

unb im SEu fchwenEt ber ganje por mir ein in

gront, poran bie Eieinen, feinen, buftigen ©inger mit

ben garren.

„‘EOEein QME", liöple itf entjücEt.

„3fre ©ebanEen, Stellen}", perbeflert ber Slbjutant.

3ch fchaue ifn pon ber Seite an. 'Serbammt

(Eeifleinener Äerl.

Spccllen} einen SinjelPorbeimarfdf ober

bie Sfargen?"

~©aö öftere." ©ao 55ilb in feiner SBuntfeit ifl

}u fcfdn; ich mochte co nidht miflen. 3ch fchiete nadh

meinen kleinen unb feufje, falte mich aber wacEer.

„Ober# mit» Unteroffciere Por bie gront", Erdft bei

Slbjutant unb wirb Eirfchrot.

®a (dfen fie (ich ab, rcd)W unb ItnEö; red)tO bie

Schwaben, („©runbfdfe unb Ucberjeugungen"

njiöpctt bet Slbjutant; bet iherl will mich wofl jum

<Be|Een galten, bie hätte idf fcf)on geEannt!) unb linEo

bie („©ebulb unb gleijj" fü)Eert et wieber.)

3d) banfe mit einer >£)anbbewegung, (et ifl bocf braud)#

bat!). 'SBdfrenbbem treten fie an. ©net nad) bem

Slnbern, ctngefcfwcnEt, bie Rachen gefcflofien, ‘SRami

neben 3)Eann, bicft Por mid). ©ie Porne in gracE «nb

Splinber, einen Sßücferranjen mit baumelnbem Schwamm»

lein atö fd)iefgettetene 21 bfafe, grillen unb

©tafen, wie alte (Sie Eommen in

(Stritt unb taEtmdfig an, flehen aber in Erummer

£inie. ©ie hinten, in Enappet Uniform, tabellofer milt#

tdrifcher SluOtuflung; bie bitten übet bie

QSorbermdnner weg.

3d) erwieberc ben ©ruf ihrer gefenEten ©egen.

~©ie ftnb mit nicht ganj beEannt, waren

wohl bei bem testen safchen nicht babei?" wenbe ich

midh an bie (Schwaben.

„ißei bem testen £afd)en? ©teilen} belieben ju

fcherjen." Sine Steife weifet conjEernirter *J>rofe(foren#

gefichter (Eiert nach wir. „3d> beliebe }u fefetjen!"

©ie 3ßut (Eeigt mir auf: „Slbtreten! !"Sie bleiben un#

petrücEt flehen, „hinter bie gront!!!" fcfrei ich in ber

fdchfen gijEel. Steine kleinen brunten fangen }u Eichern

an, ein paar Etteln fief mit ben garten an ber SEafe;

ich Idchle ihnen ju, fie lachen wieber herauf }u mir,

einige jwinEern mit ben Slugen, recEen bie güngtein,

eine hebt fich }ur SEafe halt, ich Eenn’ Such!

3eft Eenn’ ich Such! Unb ich will herunter Pom ©aut

unb }u ben StacEeni; fie flehen alle fefon auf ben gehen#

fpifen jum gortlaufen,

„3bealc pov!" fchrcit ber entfette Slbjutant.

„3beatc }urücE!" brülle ich. 3d) will fie nicht fehen.

„2lber bie ©runbfdfe, bie Ueberjeugungen!" SEetn,

nein, fefnarre ich wutenb.

„(Sie haben fich anjumelben, fie waren in Urlaub

wdhrenb beo lebten >£afcheno."
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„geh mill nicht."

„©ie ©ebulb, ber gleiß."

geh halte mir bie Ohren ju.

„©ie ©rinncrung, bie Pflicht." /

„hinter bie gront!" freifche ich.
StUcg rennt bunt burehetnanber,

bie s3>rofcfforen retirtren jucrfl; in

Dveil) unb ©lieb folgen bie Rietet»
hauben.

„(Schau nicht, tu bu,

fchau nicht, tu bu," hdmmertg
befannt pon meit, metther.

©ie Linien ftnb geldjl, bie garben

mifchen ftch, mein ‘Soll rennt, (lürmt auf

mich ju, geh mache einen

Pon meinem bieten herunter btrelt in’g

©rag mitten unter fte. (Sofort reißen fte mir

ben (Schiffhut Pom ivopf unb fdjleubern ihn
in bie Huft, ich fehnteiße bie h»he 2Mnbe meg,

unb nun fugein mir fdjon in ber (Sonne herum,

©ie kleinen halten bie garren über mich, hie

gßetßen bie mie ein Seit, unb mir

lachen, lachen.

~©ag (Spjiem, ©reellenj!" jammern bie

©runbfdfje.

„hinter bie gront!" fchreien mir.

~©ie ©igctplin, ©reellen}!" mimmert bie

Ueberjeugung.

„gn Urlaub!"

~©ie ©ebulb, ber gleiß!"

„Slbtreten, in Urlaub, abtreten, in Urlaub!"

fretfehen mir, (pon fern tiett mteber bie Uhr),

geh fchmetße meine (Stiefel in bie Huft, unb

nun fangen mir an ju tanjen.

gn meiter ©ntfernung flehen bie Ueber#

jeugungen mit perfchrdnften Slrmen unb
j

fchauen mit gerunjelter (Stirne nad) ung.

3Bir aber tanjen meiter unb fingen unfere

“SORetobie ju ben „foo gel)t’g, fchau

nicht, tu ©u, tu ©u." gßetter,

immer meiter meg tanjen mir. ©er Slbjutant,

bie betben Pflicht unb Slugbauer

folgen ung in gemejfener ©ntfernung, geh

minte nicht ab.

„gn ifl gahrmarft,

tanjen mir hin?"

„ga!" fchreien fte Sille.

„(Spielen mir ihnen mag por?"

„ga!" fchreien fte Sille.

Unb Hichteg unb geineg unb

gßetßeg unb ©djmarjeg unb

©raueg unb gauleg unb ©icteg

' unb ©iinneg, SlUeg jieljt mit. Sluf
ber Pertaffenen <2Jßicfe ringen bie

gbeale allein bie burren Sinne.

3Run bin ich in -öubrtpubri ber alte

Äagperlmann aug meiner Ätnbhcit unb

fchlüpfe in ben fattunenen haften unb bag

ganje 'Sott mit,

SJletne brei ginger (treten in bem £ag#

perl mit ber großen, roten SRafe unb ben

fleinen Slermcfjen. Unb er mirft froh#

lieh feine Sßaumelbcindjen über bie

Svampe unb haut mit feinem bieten Prügel

auf bie Hetjfe jur Begrüßung. geh frdlje

brinnen eg ifl mir ein unbdnbigeg *3Jer#

gnugen genau mie ber alte Kasperl#

mann auf ber ©ult;

„33uam, fetb’g alli ba?"

„gaah!" grdfjlfg unten.

/ „«öabfg a ©dlb aal)?"
£ „gaah!" mtehertg herauf.

„9Ra fanng loggeh’n."

Sllfo fangen mir an.

Sin paar üvacfet ftljen fehon an ber

alten ©rehorget unb nad) einigen rum#

pelnben (Seufjern quieft unb jammert fte and)

mirflid) log. ©ag alte Otgcllieb:

„gorbrc SRiemanb meintSdjictfal ju hören,

~©em bag £eben nod) monnepotl blinft,

„gamohl tonnte ich @a—alfterbefchmdren,

~©ie ber Sld)eron beffer Perfcflingt!

„Slug bem Heben mit (Schlachten oerfettet,

„Slug bem Kampfe mit Lorbeer umlaubt,

„>£ab’ id) 2Rid)tg, l)ab’ id) ga—ar SRiehtg

gerettet

„Sllg bie ©hr’ unb bieg aitetnbe saupt."

Anna Croissant-Ruft
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IN POGGFRED

(SCHLUSS)

Hör auf mit deinem Gram zu spielen,

Der wie ein Geier dir am Leben frisst;

Die schlechteste Gesellschaft lässt dich fühlen,

Dass du ein Mensch mit Menschen bist.

Goethe

Nur ein paar Blätter aus dem Lebenstanze,

Aus meinem Wirbelsturme fing ich ein,

Nur ein paar Blüthen aus dem Schicksalskranze,

Aus meinem Kranze, legt’ ich Reih zu Reihn,

Schob zu Terzine sie zurecht und Stanze,

Vielleicht nur eines Jahres Lust und Pein.

Erinnrung, Traum und Phantasie, drei Schemen,

Beglänzten sie mit ihren Diademen.

Zwar: was ist Schicksal? Jedes Erdenleben!

Und wenns so nichtig ist und inhaltlos,

Wie meines war, wozu erst Verse weben?

Ich finde das wahrhaftig selbst kurios.

Der Eintagsfliege Auf- und Niederschweben,

Das nennt der Mensch «Schicksal» und thut sich gross.

Doch alle Deutschen, wie bekannt, sind Dichter,

Darum erlaubt auch mir den alten Trichter.

So schrieb ich denn getrost drauf los, Hurra,
Was mir der Tag, was mir die Stunde schenkte,

Bald sang mein Herz fallen fallerallerallera,

Bald, wenn die Seele sich auf Halbmast senkte,

Trug ich der Trauer schwarze Tunica,
Bis wieder mein Humor die Mütze schwenkte.

Auf a - a - a reimt sich auch Altona,
Der Sinn für Kunst ist nicht weither «allda.»

Was ist auch Kunst? Wem giebt die Kunst Genuss?

Wer hat für grosse Kunst den grossen Sinn?

Das «Volk»? Vom König bis zum Rustikus

Taxiert sie fast ein jeder auf Gewinn,

Gewinn an nützlichem Gedankenfluss!

Nur wenigen ist sie die Priesterin.

Die Kunst dem Volke! sollt die Bahn ihr brechen!

Die Kunst den Künstlern! hör’ ich widersprechen.

Das alte Streiten! Und es wird erst enden,

Wenn einst der letzte Mensch auf Erden stirbt.

Drum will ich schleunigst mich zu anderm wenden,

Das minder mir den Appetit verdirbt.

Professor Wolff mag euch Aesthetik spenden,

Der löst die Frage, wenn er sie umwirbt.

Er spinnt euch mit der Meisterschaft der Schule

Die schönsten Paragraphen von der Spule.

Freiheit der Kunst! Freiheit der Kunst vor allen!

Frei sei sie wie der Cowboy im Far-West!

Lasst euch den grässlichen Vergleich gefallen j

Wenn nicht, dann hol euch allesammt die Pest!

An Bucking-Bronchos und Revolverknallen

Denk’ ich, an Lynchen und Banditenfest,

An Lasso, Pferdediebstahl und Prairie!

Freiheit! Da lebst du, echte Poesie.

«Der Kunst die Freiheit» und «die Cowboysippe»?

No, Sir: das geht selbst mir zu weit fürwahr!

0 tertium comparationis-Klippe,
Ich scheiterte an dir, ein Vershusar,

Der sich schon hundertmal brach jede Rippe
Im Rennen mit der edeln Richters chaar.

Doch immer steh’ ich noch auf beiden Beinen,

Und lache, und die Professoren weinen.

Satis superque! «Lieblich lacht der Lenz,»

Der alte Wintersmann zog ab nach Norden

Und hat beim Kimmernkönig Pol Audienz,

Der schenkt ihm seinen Stern zum Robbenorden.

Dann trinkt er Thran und zwar in Permanenz,

Bis endlich Thules Kaiser er geworden.

Der Frühling, dieser liebenswürdige Junge,

Zeigt hinterher ihm seine Zwitscherzunge.

Der Buchfink trillert herrisch seine Liebe,

Die Nachbarn tauschen Gartenwunsch-- und -gruss,

Bettzeug und Teppich kriegen draussen Hiebe,

01 Vadder Hansen sünnt sick all vör’t Hus,

Die rothe Tulpe prunkt im Beetgetriebe,
Der Lyrifex besteigt den Pegasus.

Die Schwalbe jagt die Gassen auf und ab,

Der Tod versteckt sich in ein leeres Grab.
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Ich bin im Wald an meiner Lieblingsstelle:
Durch eine Wiese, die von jungen Eichen

Umstanden ist, klungklingklangt eine Quelle.

Die Stille fuhr dem Weltlärm in die Speichen,
Hier ist des Paradieses Geisterschwelle,

Wo Engel sich die kühlen Hände reichen.

Ein Bienchen, oh der wählerische Rüssel,

Schwankt zwischen Teufelsmilch und Himmels-

schlüssel.

Der Abend sinkt. Die Frösche quaken leise.

Im Birkenwäldchen sinnt ein frommer Platz.

Zu Neste fliegt die letzte kleine Meise:

Noch schwingt der schwanke Stiel des Weidenblatts.

Und enger ziehen sich die Schattenkreise;

Wer wartet hier im Busch auf seinen Schatz?

Es schiebt der Mond sich durch die weissen Stämme

Und macht sich schmal, als säss’ er in der Klemme.

Wer nähert sich? Wer kommt auf scheuen Sohlen?

Schon liegt das Mädchen an des Liebsten Brust.

Ich stehe abseits, einsam und verstohlen;

Sie schien des holden Weges kaum bewusst.

Es öffnen sich die schämigen Violen

Und schäkern mit der milden Sternenlust.

Ganz ferne noch ein schwacher Peitschenknall,
Dann hat allein das Wort die Nachtigall.

Des Dirnleins Hauptfliegt sanft zurückgeneigt,
Ihr Auge blickt zum Himmel wie verklärt,

Die Nachtigall verstummt und Alles schweigt.
Wie ein Verräther kommt der Wind und fährt

Erkältend, rauh durchs Blätterwerk und zeigt
Ein zitternd Gitter um den Opferherd,

Auf dem ein Flämmchen eben geht zur Ruh,

Die Morgenröthe schaut gelassen zu.

Der Tag ist da, ich bin an alter Stelle:

Auf jener Wiese, die von jungen Eichen

Umstanden ist, durchklungen von der Quelle.

Die Stille fuhr dem Weltlärm in die Speichen,
Hier ist des Paradieses Geisterschwelle,

Wo Engel sich die kühlen Hände reichen.

Die Sonne scheint durchs jungfräuliche Grün

Auf Glockenblumen, die wie Kinder glühn.

Und meine Seele wird so klar und gut,

Unschuldig wie das Gras, worauf ich stehe,

Ruhig bewegt sich meine Herzensfluth,

Versunken sind die vielen Ach und Wehe,

Mir wird so froh, so seltsam wohlgemuth,
Als ob mir Ueberirdisches geschehe.

Nur einmal klingt mir noch ein Sehnsuchtsleid,

Ein Lied fernher, schon aus der Ewigkeit:
Na so wolhimrnochemal, wollnmrnochemal,

Heirassasa,

Lustig sein, fröhlich sein,

Rassassasa!

Verflüstert ist es. Keine Störung mehr.

Neid, Rache, Bosheit läutern sich in Reinheit.

Den Menschen, wie sie schütteln Gift und Speer,
Vergebe ich, vergesse die Gemeinheit.

Verzeiht auch mir! Wollt ihr? Wir sind bons freres,

Wir alle bilden ja die grosse Einheit.

Selbst Emil: komm! gieb mir den Bruderkuss!

Und damit end’ ich. Punktum. Streusand. Schluss.

Detlev von Liliencron
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Parzival
Parzivals Ausfahrt

von WOLFRAM v. ESCHENBACH

CH, wie so mancher mir zum Grame

Wird doch des Weibes schöner Name!

Die Stimme wohl klingt allen hell;

Doch viele sind zur Falschheit schnell

Und wenige von Falschheit rein:

Die sollten doch geschieden sein.

Wie oft mein Herz mit Scham empfand,

Dass alle diese gleich benannt!

Dein echter Brauch, o Weiblichkeit,

Hat immer Treue zum Geleit.

AN sagt, der Hölle Glut vermeidet,

Wer Armut wegen Treue leidet.

Das tat ein Weib, und ewge Gaben

Wird es dafür im Himmel haben.

Frau Herzeloyd, die reiche, liess

Drei Lande, wo sie Herrin hiess.

Nie hat an ihr zu keinen Stunden

Aug’ und Ohr ein Falsch gefunden.
Zum Nebelgrau ward ihr die Sonne ;

Sie floh von aller Erdenwonne,

Und gleich war ihr so Nacht wie Tag:
Ihr Herz nur noch des Jammers pflag.

r
zog die jammervolle Frau

Hinweg nach einer Waidesau,
In wilder Einsamkeit gelegen,
Doch wahrlich nicht der Blumen wegen:

Was galt ein Kranz in ihrer Qual,
Ob er nun rot war oder fahl?

Sie flüchtet aus der Welt Getriebe

Den Sohn, den Erben ihrer Liebe,

Und sie befahl dort ihren Leuten,

Das Feld zu baun, den Wald zu reuten.

Doch allen unter strengstem Drohn

Verbot sie, dass vor ihrem Sohn

Der Name Ritter würde laut:

Denn hörte das mein Herzenstraut,

Sollt’ er von Rittern wissen,

Würd’ er mir auch entrissen.

Drum haltet klug die Zung’ in Haft

Und schweiget ihm von Ritterschaft.

AS blieb mit Aengstlichkeit gewahrt.

So in der stillen Wildnis ward

Der junge Königssohn erzogen,

Um königliches Tun betrogen,

Nur dass er einen Bogen schnitzte

Und Schäfte sich zu Bölzlein spitzte,
Im Wald die Vögel zu bekriegen.

Doch sah er tot nun vor sich liegen

Den Sänger, der so lustig war,

So rauft er weinend sich das Haar.

Schön wuchs er auf, ein Heldenspross.
Am Bach, der durch die Wiesen floss,

Wusch er sich alle Morgen

Und wusste nichts von Sorgen.

Nur wenn im Tann der Vogelsang

Ihm so süss zum Herzen drang,

Zersprang ihm fast die Brust vor Sehnen;

Zur Mutter lief er unter Tränen.

Sie sprach: Was hat man dir getan?

Du warst da draussen auf dem Plan.

Er könnt’ ihr keine Antwort geben,

Wie wir’s an Kindern oft erleben.

Sie forschte nach, bis sie ihn fand,

Wie er vor Bäumen gaffend stand

Und auf den Sang der Vöglein horte.

Da merkte sie, was ihn verstörte,

Und auf die Vöglein fiel ihr Hass;

Sie wusste freilich nicht um was.

Sie rief den Pflügern und den Knechten,

Dass sie den Schall zumSchweigen brächten,

Hiess alle, die da sangen,

Erwürgen oder fangen.
Doch mancher der bedrängten Schaar,

So wohlberitten, wie sie war,

Entkam dem allgemeinen Mord

Und sang vergnügt sein Liedlein fort.
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A sprach der Knabe: Mutter mein,

Wes zeiht man denn die Vögelein?

ir bat für sie und liess nicht nach.

Sie küsst’ ihn auf den Mund und sprach:

Ja, lieber Sohn, was frevl’ ich nur

An Gott in seiner Kreatur?

Warum will ich ein Vöglein hassen?

Soll es um mich sein Jubeln lassen?

Gott? Was ist Gott? O Mutter, sag!

Sohn, er ist lichter als der Tag
Und hat einst zu der Menschen Frommen

Menschenantlitz angenommen.

Sohn, fleh’ ihn an in jeder Not,

Der treu der Welt stets Hilfe bot.

Schwarz aber ist der Hölle Wirt,

Der nie der Untreu müde wird;

Von dem kehr’ die Gedanken!

Sei standhaft ohne Wanken!

So lehrt ihr Mund ihn Tun und Meiden,

Das Finstre von dem Lichten scheiden.

Dann sprang er wieder fort ins Feld.

Er lernt, wie man den Wurfpfeil schnellt,

Und brachte manchen Hirsch als Beute

Für die Mutter und die Leute.

Ob trocknet Boden oder Schnee,

Dem Wilde tat sein Schiessen weh.

Ein Maultier hätte dran genug,

Was unzerwirkt er heimwärts trug.

INST ging er seinen Weidegang
An einem breiten Bergeshang

Und brach zum Blatteln einen Zweig.

Ganz in der Nähe lief ein Steig.

Da schallte Hufschlag ferne her;

Er wiegte seinen kurzen Speer

Und sprach: Was hab’ ich da vernommen?

Ha, möchte doch der Teufel kommen!

Liess’ er sich noch so grimmig sehn,

Ich wollt’ ihn sicherlich bestehn.

Viel Graus von ihm die Mutter sagt;

Mich dünkt, ihr Herz ist zu verzagt.

So stand der Knabe kampfbereit.
Da sprengten durch die Einsamkeit

Drei stolze Ritter farbig ganz,

Von Kopf zu Fuss im Waffenglanz,

Und er in Einfalt ohne Spott
Hielt jeden da für einen Gott,

Rief knieend mit erhobnen Händen:

Hilf, Gott! Du kannst wohl Hilfe spenden.

Da zürnt der vorderste der Herren,

Als er ihn sah den Weg versperren:

Der täppische Waleise

Hemmt uns auf unsrer Reise.

IN Lob, das sonst wir Baiern tragen,

Muss ich von den Waleisen sagen:

Die sind noch dümmer gar als wir,

Doch mannhaft voller Kampfbegier.
Ist einem von uns Witz verliehn,

Der wird als Wunderland beschrien.

A kam in Hast den Zaum verhängt

Ein vierter Ritter nachgesprengt.

Jie andern waren seine Mannen;

Sie suchten Räuber, die entrannen.
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Er zügelt des Kastiliers Lauf

Und ruft: Was ist? Wer hält uns auf?

So ritt er zu dem Knaben vor.

Der blickt verzückt an ihm empor:

Wann sah er je so Lichtes wieder?

Lang fiel der Wappenrock hernieder,

Dass er den Tau vom Grase strich;

Viel goldne Glöcklein wiegten sich

Am Stegreif; auch sein Arm erklang

Von Schellen, wenn das Schwert er schwang.
So hielt der Fürst in prächtger Zier

Und fragte: Jungherr, sähet Ihr

Zwei Ritter hier vorüberkommen,

Die eine Maid mit Raub genommen?

Jedoch der Knabe hört’ ihn nicht.

Dem war er Gott: er strahlt so licht,

Ganz wie die Mutter ihn beschrieb.

Hilf, Gott! Dir ist ja helfen lieb!

So ruft er immer wieder

Und neigt sich betend nieder.

Da spricht der Fürst: Gott bin ich nicht;

Doch steh’ ich gern in seiner Pflicht.

Vier Ritter siehst du da vor dir.

Was ist das: Ritter? Sag es mir!

Hast du nicht Gottes Kraft, so sag’,

Wer Ritters Namen geben mag.

Den teilt der König Artus aus,

Und kommt Ihr, Jungherr, in sein Haus,

So wird er’s Euch gewähren,

Bringt Euch zu Ritters Ehren.

Ihr scheint von Ritters Art geboren.

Sie stehn im Anschaun ganz verloren,

Wie Gottes Kunst an ihm erschien:

Ein schönres Menschenbild als ihn

Sah man nicht seit Adams Tagen.

Und wieder hub er an zu fragen:

Ei Ritter Gott, was mag das sein?

Du hast so manches Ringelein
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Um deinen Leib gewoben,

Hier unten und dort oben.

Damit betastet seine Hand,
Was er von Eisen an ihm fand,

Und liess nicht nach, soviel sie lachten,

Den Harnisch eifrig zu betrachten:

Die Jungfraun meiner Mutter auch,

So sprach er, haben das im Brauch,

Dass sie an Schnüren Ringlein tragen,

Die nicht so ineinander ragen.

Er schwatzte fort im Kindesmut:

Sag’ doch, wozu sind sie dir gut?
Wie fest sie sich verstricken!

Ich kann’s nicht von dir zwicken.

Da zeigte ihm der Fürst sein Schwert:

Nun sieh, wenn einer Streit begehrt,

So muss ich mich mit Schlägen wehren;

Dass mich die seinen nicht versehren,

Gegen Schuss und gegen Stich

Muss ich also wappnen mich.

Ei, rief darauf der Knabe schnell,

Trügen die Hirsche solches Fell,

Dann könnt’ mein Wurfspiess keinem an.

So fäll’ ich manchen doch im Tann.

IE Ritter murrten: ihren Lauf

Hielt allzulang der Dümmling auf.

Da sprach der Fürst: Gott hüte dein!

Ach, wäre deine Schönheit mein!

Du hättest ein vollkommnes Leben,

Wär’ dir nur auch Verstand gegeben.
Der Himmel halte Leid dir fern!

Von hinnen sputen sich die Herrn.

Sie trafen in der Lichtung dann

Frau Herzeloydens Pflüger an,

Die säten, eggten und mit Hieben

Die starken Ochsen vorwärts trieben.

Der Fürst erhielt dort den Bescheid,

Dass eine kummervolle Maid

Zwei Ritter früh vorüberführten,

Die schleunigst ihre Sporen rührten.

Die Leute standen und verzagten,

Indes die Helden weiter jagten:

O weh, was ist uns da geschehn?
Hat unser Jungherr die gesehn,
So werden wir der Frau verhasst.

Sie legt es uns mit Recht zur Last,

Dass er mit uns von Hause lief

Am frühen Tag, da sie noch schlief.

UT mocht’ ein andrer birschen:

Sein Sinn stand nicht nach Hirschen.

Er rennt nach Haus zur Mutter wieder,

Erzählt und sprachlos sinkt sie nieder.

Doch als sie wieder kam zu Sinn,

Sprach die entsetzte Königin:
Wer sagte dir von Rittertum?

O sprich, mein Sohn! Du weisst darum?

Vier Männer sah ich, Mutter mein:

Gott selbst hat nicht so lichten Schein.

Die sagten mir von Ritterschaft.

Artus in seiner Königskraft
Verleiht die Rittersehren;

Soll sie auch mir gewähren.

Da ging ein neuer Jammer an.

Sie wusste keinen Rat und sann:

Was sollte sie erdenken,

Sein Trachten abzulenken?

Das einzige, was er begehrt
Und immer wieder, ist ein Pferd.

Sie dacht’ in Herzensklagen:
Ich will’s ihm nicht versagen;

Doch soll es ein gar schlechtes sein,

Da doch die Menschen insgemein
Schnell bereit zum Spotte sind,

Und Narrenkleider soll mein Kind

An seinem lichten Leibe tragen:

Wird er gerauft dann und geschlagen,
So kehrt er mir wohl bald zurück.

Aus Sacktuch schnitt in einem Stück

Sie Hos’ und Hemd; das hüllt ihn ein

Bis mitten auf sein blankes Bein,

Mit einer Gugel obendran.

Zwei Bauernstiefel wurden dann

Aus rauher Kalbshaut ihm gemacht.
Sie bat ihn: Bleib noch diese Nacht!

Du sollst dich nicht von hinnen kehren,
Eh du vernahmst der Mutter Lehren.
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A in der frühsten Morgenzeit

War schon der Knabe fahrtbereit,

Der nur von König Artus sprach.

Sie küsst ihn noch und lief ihm nach.

O Welt von Leid, was da geschah!

Als ihren Sohn sie nicht mehr sah,

Dort ritt er hin: wann kehrt er wieder?

Fiel Herzeloyd zur Erde nieder.

Ihr schnitt ins Herz der Trennung Schlag,

Dass ihrem Jammer sie erlag.

Doch seht, ihr vielgetreuer Tod,

Er wehrt von ihr der Hölle Not.

O wohl ihr, dass sie Mutter ward!

Sie fuhr zum Lohn des Heiles Fahrt,

Sie, eine Wurzel aller Güte,

Ein Stamm, auf dem die Demut blühte.

Ach, dass die Welt uns nicht beschied

Ihr Blut auch nur zum elften Glied!

Drum ist so wenigen zu traun.

Doch sollen nun getreue Fraun

Mit Segenswünschen ihn geleiten,

Den wir dort sehn von dannen reiten.

Wilhelm Hertz
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DIE BESTE GESCHICHTE DER WELT

von RUDYARD KIPLING

UEBERSETZT VON LEOPOLD LINDAU

R HIESS CHARLIE MEARS
,

war der

einzige Sohn einer Wittwe und wohnte

irgendwo im Norden von London. Jeder

Tag führte ihn in die City, wo sich

eine Bank seiner Mitwirkung erfreute.

Er war zwanzig Jahre alt und voller

Ehrgeiz und Streben.

Ich traf ihn zum ersten Mal in

einem Cafe beim Billard, wo ihn der

Marqueur bei’m Vornamen und er den

Marqueur „Dicker“ nannte.

Charlie erklärte mir etwas nervös, dass er nur hierher

gekommen sei, um sich das Spiel anzusehen. Da dies unter

Umständen ein theueres Vergnügen werden kann, rieth ich

ihm, lieber nach Hause zu seiner Mutter zu gehen.
Dies war der Anfang unserer näheren Bekanntschaft.

Seitdem besuchte er mich von Zeit zu Zeit Abends, anstatt

mit seinen jungen Bekannten in London herumzubummeln.

Es dauerte nicht lange, so fing er an, mir sein Herz zu

öffnen und von seinem Sehnen und Trachten zu sprechen. Sein

Ehrgeiz war, sich einen Namen in der Litteratur zu machen 5

in der Poesie selbstverständlich. Aber er hielt es auch nicht

unter seiner Würde, einstweilen für eine billige Wochen-

schrift tragische Liebes- und Mordgeschichten zu schreiben.

Ich war schliesslich dazu verurtheilt, still zu sitzen,

während Charlie mir seine epischen Gedichte vorlas, Hun-

derte von Versen und sehr voluminöse Dramen, bestimmt,

einst die Welt mit Bewunderung zu erfüllen. Als Belohnung
für meine Geduld schenkte er mir sein unbegrenztes Zu-

trauen. Die Geständnisse der Schmerzen und Freuden eines

Jünglingsbusens sollten ebenso heilig sein wie die einer Jung-
frau. Charlie hatte noch nicht geliebt, aber war bereit, sich

bei der ersten passenden Gelegenheit in Fesseln schlagen zu

lassen. Er hatte einen unerschütterlichen Glauben an Alles,

was gut und ehrenhaft ist, war aber zu gleicher Zeit ängst-
lich bemüht, mir zu zeigen, dass ihm durchaus nicht die

Welterfahrung mangele, die einem Commis in einem Bank-

hause, mit fünfundzwanzig Schilling Gehalt die Woche, zu-

kommt. Er reimte „Herzen“ mit „Schmerzen“, „Liebe“ mit

„Triebe“ und glaubte, dass diese Worte nie vorher so

wirkungsvoll placiert worden seien.

Die vielen unvollendeten oder fehlenden Scenen in

seinen Dramen ergänzte er mit hastigen Entschuldigungen
oder Erklärungen und stürmte weiter. Er sah Alles, was er

beabsichtigte, so klar und deutlich vor sich, dass er sich

fest einredete, es sei schon vollendet und dafür Beifall er-

wartete, Seine Mutter schien dies dichterische Streben nicht

besonders zu ermuthigen. Ich erfuhr auch, dass zu Hause

sein Waschtisch gleichzeitig zum Schreibtisch dienen musste.

Dies hatte er mir eigentlich schon beim Beginn unserer

Bekanntschaft eingestanden, als er mich zuerst in sein Herz

blicken liess, mit der ernsten Bitte, ihm ehrlich und aufrichtig
zu sagen, ob er wirklich mal etwas Grosses und Gutes in der

Welt fertig bringen würde: „etwas wirklich Bedeutendes,

etwas Unsterbliches! wissen Sie!“
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Vielleicht habe ich ihn anfangs zu sehr encouragiert ;

eines Abends kam er zu mir, aufgeregt mit glühenden Augen,
und sagte fast athemlos: „Wollen Sie mir erlauben,

wenn ich Ihnen nicht im Wege bin, heute den ganzen Abend

bei Ihnen zu schreiben ? Ich werde Sie wirklich nicht stören,

wirklich nicht. Bei meiner Mutter habe ich keinen Platz.“

Ich wusste sehr wohl, was er wollte, fragte aber

dennoch: „Was ist denn los?“

„Ich habe eine Idee im Kopfe, aus der ich die beste

Geschichte der Welt machen könnte. Bitte, lassen Sie mich,

eine grossartige Idee!“

Es war unmöglich, einer solchen Bitte zu widerstehen.

Ich machte ihm einen Tisch zurecht ; er nahm sich kaum die

die Zeit, mir zu danken, und stürzte an die Arbeit.

Eine halbe Stunde hörte ich nur das Kratzen seiner Feder,

ohne jede Unterbrechung; dann fing Charlie an zu seufzen

und strich sich mit der Hand über die Stirne. Das Kratzen

der Feder wurde langsamer und langsamer und hörte

zuletzt ganz auf. Die beste Geschichte der Welt machte

sich doch wohl nicht so leicht, wie er gedacht hatte.

„Dies ist entsetzlicher Blödsinn!“ sagte er traurig. „Und

vorher im Kopfe erschien mir doch Alles so schön. Wie

kommt das nur?“

Ich wollte ihm nicht mit der Wahrheit denMuth nehmen.

„Vielleicht fühlen Sie sich heute nicht aufgelegt.“
„O doch! aber wenn ich dieses Zeug ansehe 1“

„Lesen Sie mir doch mal vor!“

Er las und es war wunderbar schlecht! Bei jeder
besonders schwülstigen Uebertreibung pausirte er einen

Augenblick, Beifall heischend. Wie mir schien, bildete er

sich am Meisten auf diese banalen Phrasen ein.

„Es muss ein Bischen zusammengestrichen werden!“ be-

merkte ich vorsichtig.
„Ah, ich hasse nichts mehr in der Welt, als meine Sachen

zu kürzen. Ich glaube, ich kann kein Wort auslassen, ohne

das Ganze zu verderben. Uebrigens macht es sich laut ge-

lesen, viel besser!“

„Charlie, Sie leiden wie Viele in Ihrer Lage, an einer

gefährlichen Krankheit. Folgen Sie meinem Rath; legen Sie

die Geschichte bei Seite, und nach einer Woche gehen Sie

mal wieder daran.“

„Nein, ich fühle, jetzt gleich muss ich’s niederschreiben.

Was halten Sie denn überhaupt von der Idee?“

„Wie kann ich aus dem Bischen eine Idee herausfinden ?

Erzählen Sie mir die Geschichte, wie Sie sie im Kopfe haben.“

Charlie erzählte sie mir, und in seiner Erzählung fand

ich merkwürdigerweise Alles, was er sorgfältig vermieden

hatte, schriftlich auszudrücken.

Ich sah ihn an. War sich dieser Mensch klar, welche

frische Ursprünglichkeit, welche geniale Kraft in seiner Idee

lag? Männer von berühmten Namen sind stolz auf Gedanken

gewesen, die nicht halb so neu und vielseitig waren, wie

Charlie’s Erfindung. In seinem heiteren Selbstbewusstsein

schwatzte er ruhig weiter, nur von Zeit zu Zeit den Strom

seiner reichen Phantasie mit diesen fürchterlichen, banalen

Phrasen unterbrechend, in denen er zu dichten gedachte. Ich

hörte ihm bis zu Ende zu. Es wäre wirklich schade gewesen,
diese Ideen so unerfahrenen Händen zu lassen, wenn ein

Anderer, ich zum Beispiel, so viel daraus hätte machen

können. Sehr viel!

„Nun, was halten Sie davon?“ sagte er endlich. „Ich

glaube, ich werde es „Geschichte eines Schiffes“
nennen.

„Ihre Idee ist ganz gut,“ sagte ich herablassend, „ich

glaube aber nicht, dass Sie sie vorläufig ausnützen können.

Hingegen würde ich vielleicht... .“

„Können Sie Gebrauch davon machen? Wollen Sie die

Geschichte ausarbeiten? Ich wäre stolz darauf!“ erwiderte

Charlie eifrig.
Es giebt wenig Dinge in der Welt, die süsser sind, als

die naive, enthusiastische, unbegrenzte Bewunderung eines

jüngeren Kollegen. Bevor ich aber Charlie’s Ideen adoptierte,
musste erst meine Gewissenhaftigkeit befriedigt werden.

„Wir wollen die Sache als ein Geschäft betrachten,“

sagte ich. „Ich biete Ihnen fünf Pfund für Ihre Idee. Sind

Sie einverstanden? —“

„Oh, unmöglich!“ erwiderte Charlie, „unter Freunden,

wissen Sie wenn ich Sie so nennen darf und als Welt-

mann kann ich so etwas nicht annehmen. Behalten Sie die

Geschichte, wenn sie Ihnen gefällt. Ich habe noch eine Un-

menge anderer Ideen!“

Zweifelsohne! Aber das waren lauter Ideen, die schon

Andere vor ihm gehabt hatten.

„Charlie, betrachten Sie dies als eine reine Geschäfts-

sache unter Weltmännern. Für fünf Pfund können Sie sich

eine Unmasse Gedichtbücher kaufen. Ein Geschäft ist ein

Geschäft; Sie können sich darauf verlassen, ich würde diesen

Preis nicht bieten, wenn mir nicht klar wäre —“

„Nun, wenn Sie es in diesem Lichte ansehen!“ sagte

Charlie, dem die Idee mit den Gedichtbüchern gefiel. Das

Geschäft wurde also abgeschlossen; Bedingung, dass Charlie

von Zeit zu Zeit zu mir kommen sollte, um mir neue Ideen

mitzutheilen.

Er sollte einen Schreibtisch bei mir haben; ausserdem

übernahm ich die Verpflichtung, alle seine Gedichte oder

Fragmente über mich ergehen zu lassen.

„Wie sind Sie denn eigentlich zu der Idee gekommen ?“

fragte ich ihn.

„Sie ist von selbst gekommen“ antwortete Charlie mit

grossen Augen.

„Ja, aber Sie haben mir eine Menge Dinge über den

Helden erzählt, die Sie doch irgendwo gelesen haben müssen!“

„Nein, ich habe gar keine Zeit zum Lesen auch nie

gehabt, abgesehen von den wenigen Stunden, die Sie mir

hier bei Ihnen erlauben. Sonntags bin ich den ganzen Tag
auf meinem Velociped oder auf der Themse. Stimmt denn

irgend etwas nicht bei meinem Helden?“

„Erklären Sie mir noch mal, damit ich Ihre Geschichte

recht verstehe: Sie sagen also, Ihr Held war ein Seeräuber.

Wie lebte er eigentlich?“
„Er war auf dem untersten Deck dieses Schiffes.“

„Was für ein Schiff?“

„Es war ein mächtiges Ruderschiff. Die See spritzte
durch die Rudergaten, und die Ruderer sassen bis über die

Kniee im Wasser. Zwischen den beiden Reihen der Ruderer

läuft eine Art Bank; auf der geht ein Aufseher mit einer

Peitsche in der Hand hin und her und passt auf, dass die

Leute arbeiten.“

„Ja, woher wissen Sie denn das Alles ?“

„Na, das ist eben so in der Geschichte. Dann hängt

ein Tau an dem oberen Deck; an dem hält sich der Auf-
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seher fest, wenn das Schiff schaukelt; verfehlt er das Tau,so
fallt er hinunter, zwischen die Ruderer. Als ihm dies einmal

passierte, lachte ihn mein Held aus und wurde dafür ge-

peitscht. Natürlich was sollte ich machen, ich das

heisst, mein Held natürlich, wissen Sie, er ist nämlich

mit Ketten an das Ruder geschlossen.“
„Wie ist denn das möglich?“
„Mit einem eisernen Gürtel, der ihm um den Leib geht

und an seiner Bank festsitzt. Dann hat er eine Art Hand-

schelle ; die kettet ihn an das Ruder. Er ist auf dem untersten

Deck, wo nur die grössten Verbrecher hingebracht werden.

Das einzige Licht, das dorthin kommt, fällt durch die Luken

und die Rudergaten. Das sieht ganz merkwürdig aus, wie

das Sonnenlicht durch die kleinen Ritzen und Löcher dringt
und mit dem Schiffe hin- und herschwankt.“

„Sehr gut wenn ich nur wüsste, wo Sie das her

haben!“

„Aber das ist doch ganz einfach. Passen Sie mal auf:

Die langen Ruder auf dem oberen Deck werden von vier

Gefangenen gehandhabt, auf dem unteren Deck von Dreien

und auf dem untersten von Zweien. Sie können sich denken,
wie dunkel es auf dem untersten Deck ist. Alle die dort

hingebracht werden, werden wahnsinnig. Wenn einer von

ihnen an seinem Ruder stirbt, wird er nicht über Bord

geworfen, sondern in seinen Ketten in kleine Stücken ge-
schnitten und durch die Rudergaten gequetscht,“

„Warum denn das?“ fragte ich, einigermassen erstaunt,

nicht so sehr über das, was er mir erzählte, als über den

entschiedenen Ton, in dem er sprach.
„Oh, um Arbeit zu sparen und um den Anderen Bange

zu machen. Um die Leiche eines Mannes heraufzuschleppen,
wären nämlich zwei Aufseher nöthig. Würden aber die

Gefangenen auf dem untersten Deck allein gelassen, so

würden sie natürlich aufhören, zu rudern, womöglich alle

zusammen die Bänke aufheben und auf einmal in ihren

Ketten aufstehen.“

„Sie haben eine ganz wunderbare Einbildungskraft; wo

haben Sie denn das Alles über Galeeren und Galeerensklaven

gelesen?“
„Nirgends, Ich rudere selbst ein Bischen, wenn ich Ge-

legenheit habe. Aber vielleicht haben Sie doch recht, dass

ich es irgendwo gelesen habe. —“

Bald darauf ging er fort, um sein Glück bei den Buch-

händlern zu versuchen. Ich konnte mir nicht helfen: dass

ein zwanzigjähriger Commis eine wunderbare Geschichte

erzählen konnte, mit verschwenderischem Reichthum an

Details und mit absoluter Sicherheit, schien mir erstaunlich.

Das Schicksal seines Helden war übertrieben seltsam.

Zuerst hatte er gegen die Aufseher revoltiert, das Schiff

an sich genommen und selbst kommandiert. Schliesslich

hatte er ein Königreich gegründet „irgendwo in der See,

wissen Sie.“

Und glücklich über meine elenden fünf Pfund, war er

fortgegangen; zufrieden, sich die Werke Anderer kaufen zu

können, um daraus das Dichten zu lernen. Ich tröstete mich

mit dem Bewusstsein, seine Ideen ehrlich durch Kauf erworben

zu haben. Jetzt wollte ich versuchen, was sich damit an-

fangen liess.

Als er das nächste Mal zu mir kam, war er berauscht,

königlich berauscht von verschiedenen Dichtern. Seine

grossen Augen glänzten vor Aufregung und Enthusiasmus;

er konnte kaum verständlich und zusammenhängend reden

und hüllte sich in Citate ein, wie sich ein Bettler mit dem

Purpur eines Kaisers bedeckt. Am meisten hatte ihn Long-
fellow entzückt.

„Ist das nicht grossartig, wundervoll?“ rief
er, nachdem

er mich kaum begrüsst hatte. „Hören Sie nur!“

Er las ein paar Verse mit unförmlichem Pathos.

„Grossartig, nicht wahr?

Nur wer mit dem Ocean kämpfte,
Fühlt, was er verbirgt so hehr. —“

wiederholte er zwanzig Mal, und dabei lief er mit Riesen-

schritten in der Stube auf und ab, völlig selbstvergessen. „Ich

aber kann es auch fühlen und begreifen“ rief er plötzlich
aus. „Oh, ich kann Ihnen gar nicht genug für die fünf Pfund

danken. Hören Sie mal weiter:

Der düsteren Werfte und Quai’s denk ich,

Die tosende Brandung ich seh';
Wie der span’sche Matrose den Bart sich strich.

Die herrlichen Schiffe, sie grüssen mich

Und der Zauber der wogenden See.

Und die Stimme vom alten Wundersang
Tönt singend durch meine Brust!

Ich habe noch nie mit dem Ocean gekämpft, aber ich

fühle das mit, als wenn ich Alles selbst durchgemacht
hätte!“

„So! Haben Sie jemals das Meer gesehen?“
„Als ich ein ganz kleiner Junge war, haben mich meine

Eltern ’mal nach Brighton mitgenommen. Wissen Sie, ehe

mein Vater nach London zog, wohnten wir in Coventry.
Aber ich entsinne mich nicht, jemals die See gesehen zu

haben. Ach

Wenn der wilde Sturm des Nordpols
Ueber den mächt’gen Atlantischen fegt •—!“

Er schüttelte mich bei den Schultern, um anzudeuten,
dass er selbst von Leidenschaft bewegt sei. „Wissen Sie,

wenn der Sturm kommt, zerbrechen alle Ruder die zer-

brochenen Stücke zermalmen die Brust der Ruderer. Oh!—

Was ich fragen wollte: haben Sie denn schon irgend Etwas

mit der Idee von neulich gemacht?“
„Nein, ich wollte erst noch etwas mehr von Ihnen

hören: Sagen Sie doch mal, woher wissen Sie denn Alles so

genau von der Ausrüstung dieses Schiffes? Soviel ich weiss,
haben Sie doch nie etwas mit Schiffen zu thun gehabt.“

Er war höchst erstaunt über die Frage.
„Das weiss ich doch nicht, es ist aber Alles so richtig,

ganz richtig, darauf können Sie sich verlassen. Ich habe

noch vergangene Nacht im Bette darüber nachgedacht, nach-

dem ich die ,Schatz-Insel c

von Stevenson gelesen hatte. Ich

habe mir noch eine
ganze Menge Dinge ausgedacht, die Alle

hinein müssen.“

„Was denn zum Beispiel?“
„Oh! zum Beispiel über das Essen, das man den Sklaven

gab: verfaulte Feigen und schwarze Bohnen und Wein in

Häuten, das reichte man sich von einer Bank nach der

anderen.“

„Ist es denn schon so lange her, seitdem das Schiff

gebaut wurde?“

„Wie lange? Ich weiss nicht. Es ist ja, wie gesagt,
nur eine Idee! Aber mitunter erscheint mir Alles so merk-

würdig lebendig, ich hoffe, ich langweile Sie nicht mit

meinem Geschwätz?“
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„Nicht im geringsten. Haben Sie sich noch etwas Anderes

ausgedacht ?“

„Ach ja, aber es ist Alles dummes Zeug.“

„Schadet nichts, erzählen Sie nur.“

„Gut, ich will es Ihnen sagen 3
ich fing an, über meine

Geschichte nachzudenken, und da konnte ich nicht mehr

schlafen. Ja, das war ganz merkwürdig. Ich stand auf und

schrieb auf ein Blatt Papier solche Worte und Phrasen, wissen

Sie, wie sie die Gefangenen mit der scharfen Kante Ihrer

Handschellen auf die Ruder kritzelten.“

„Haben Sie das Papier bei sich?“

„Ach ja, aber es lohnt sich wirklich nicht. Es ist weiter

nichts, als dumme Schmiererei. Aber vielleicht könnten wir

es doch mit drucken lassen, auf der ersten Seite des Buches

zum Beispiel, was?“

„Das will ich schon besorgen, zeigen Sie nur erst, was

Ihre Leute auf die Ruder gekritzelt haben.“

Er zog
ein Stück Papier hervor mit nur einer Zeile darauf,

in Bleistift. Ich nahm es vorsichtig an mich,

„Was soll denn das in Englisch heissen?“ fragte ich.

„Ach, ich weiss es eigentlich nicht recht! es bedeutet

so was wie: «ich bin entsetzlich müde.» Es ist scheusslicher

Unsinn, aber diese Männer im Schiff sind nun einmal so.“

„Sie scheinen das sehr genau zu wissen.“

Er nickte: „Ganz genau!“

„Als ob Sie es selbst erlebt hätten!“

„Natürlich!“

„Wieso was natürlich?“ frug ich hastig.

Er war verwundert.

„Nun ja,“ sagte er etwas kleinlaut, „wissen Sie —“ und

dann setzte er in anderem Tone hinzu: „das ist doch so beim

Dichten! Machen Sie doch recht bald etwas mit meiner

Idee, ich möchte sie so gern gedruckt sehen.“

„Geben Sie mir noch Zeit. Haben Sie sonst noch neue

Ideen ?“

„Augenblicklich nicht. Ich bin dabei, alle die gekauften
Bücher zu lesen 3 sie sind ganz wundervoll.“

Nachdem er fortgegangen war, setzte ich mich hin und

nahm meinen Kopf zwischen meine Hände. Fünf Minuten

darauf befand ich mich in einem Corridor des Britischen

Museums vor einer Thür, auf der «Verbotener Eingang»

bemerkt war, und erkundigte mich so höflich wie möglich
bei einem Constabler, ob der griechische Antiquitäten-Herr

zu sprechen sei.

Ich störte den griechischen Herrn gerade in seinem

zweiten Frühstück.

Er beschnüffelte verächtlich mein Papier zwischen

Daumen und Zeigefinger.
„Was soll dies bedeuten?“ fragte ich.

„Soviel ich daraus machen kann,“ sagte er, „ist es der

Versuch eines durch und durch ungebildeten Menschen“,

hierbei sah er mich bedeutungsvoll an „korruptes Grie-

chisch zu schreiben!“

„Können Sie mir’s vielleicht übersetzen?“ fragte ich

nochmals.

„Es soll heissen: «Ich bin oft bei dieser Arbeit vonMüdig-
keit überwältigt worden.»“

Mit diesen Worten gab er mir mein Papier zurück und

entliess mich. Ich vergass, ihm zu danken. Man wundere sich

nicht, wenn ich ihn und manches Andere vergass: Mir allein

unter allen Lebenden war die Gelegenheit gegeben, die

wunderbarste Geschichte der Welt zu schreiben: nichts

weniger, als die Geschichte eines griechischen Galeerensclaven,

von ihm selbst erzählt. Kein Wunder, dass Charlies Träume

ihm als Wahrheit erschienen. Die Schicksalsgöttinnen, die

so sorgfältig die Pforten hinter jeder der auf einander folgen-
den Verkörperungen der menschlichen Seele schliessen, waren

in diesem einzigen Falle unvorsichtig gewesen. Unbewusst

blickte Charlie mit voller Erkenntniss dahin, wohin seit

Anfang der Welt kein Sterblicher je gespäht. Das Wunder-

barste dabei war, dass er absolut keine Ahnung von dem

hatte, was er mir für fünf Pfund verkauft hatte. Kommis in

Bankhäusern sind nicht häufig mit der Lehre von der Me-

tempsychose vertraut 3 ebenso fest steht, dass die gründlichste

commerzielle Erziehung kaum die Kenntnisse der griechischen

Sprache umfasst. Ich kam in den Besitz einer unerhörten

Geschichte. Er würde fortfahren, mir das Material zu liefern,

so wahrhaftig treu und wissenschaftlich, wissenschaftlich! so

richtig, dass die Welt es als eine unverschämte, zusammen-

geflickte Phantasie verdammen musste. Und ich allein wusste,

dass Alles wahr, unzweifelhaft wahr und richtig war. Ich,

ich allein hielt diesen kostbaren Fund in meiner Hand. Ich

würde Sachen erfahren, Sachen —! Eine Geschichte würde

ich daraus machen
.

...! Vor Freuden tanzte ich wie ein

Besessener unter den alten, stummen Göttern Egyptens mit

ihren plattgedrückten Nasen und verwitterten Gesichtern im

Egyptischen Saal des Museums herum, bis die Diener auf

mich aufmerksam wurden.

Alles, was ich zu thun hatte, war,
Charlie zum Reden

aufzumuntern, weiter nichts. Und das wäre gar nicht so

schwierig gefallen, wenn diese verwünschten Gedicht-

bücher nicht gewesen wären.

Er kam zu mir von Zeit zu Zeit, völlig unbrauchbar, wie

ein überladener Phonograph, berauscht von Shelley, Byron

oder Keats. Jetzt, wo ich wusste, was der Junge in seinem

früheren Leben gewesen, und ich Alles daran setzte, kein

Wort von seinem Geschwätz zu verlieren, war es mir un-

möglich, ihm mein Interesse und meine Achtung zu verbergen.

Er missdeutete sie als Respekt vor der jetzigen Inkarnation

der Seele von Charlie Mears 3
und in dem Glauben, dass ich

grosses Interesse an seiner Lektüre nehme, stellte er meine

Geduld mit seinen Versdeklamationen auf eine grausame

Probe, während ich nichts sehnlicher wünschte, als die Namen

sämmtlicher englischen Dichter aus dem Gedächtniss der

Menschheit zu löschen. Ich verfluchte die glänzendsten

Namen des englischen Parnasses, weil sie Charlie’s Kopf

verdrehten, ihn von dem Pfade der Erzählung seiner persön-

lichen Erlebnisse abseits führten und ihn wahrscheinlich

später aufmuntern würden, ihnen nachzuahmen. Aber ich

hielt es doch für das Beste, meine Ungeduld zu zügeln, bis

sich das Feuer seines Enthusiasmus etwas vermindert hatte,

und er zu seinen Träumereien zurückgekehrt war.

„Was nützt Ihnen, dass ich Ihnen meine Gedanken er-

zähle,“ sagte er eines Abends, „wenn diese Kerle hier wie

für die Engel geschrieben haben! Warum setzen Sie sich

nicht hin und machen auch so was?“

„Ich finde, dass Sie mich nicht ganz gerecht beurtheilen,“

antwortete ich reserviert.

„Ich habe Ihnen aber doch die Geschichte erzählt!“ sagte

er etwas kurz.
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„Allerdings; aber ich möchte gern die Details haben.“

„Ach! Sie meinen, was ich Ihnen über das verdammte

Schiff erzählt habe, oder die Galeere, wie Sie’s nennen? Das

ist ja doch
ganz einfach, das können Sie sich doch selbst

zurecht machen. Aber bitte, machen Sie das Gas heller, ich

möchte gern noch etwas lesen.“

Ich hätte ihm am liebsten die Glasglocke auf dem Kopf
zerbrochen wegen seiner unbeschreiblichen Dummheit. Aller-

dings hätte ich mir die Geschichte selbst zurecht machen

können, mit der Hälfte von dem, was Charlie aus eigener

Erfahrung, ohne eine Ahnung davon zu haben, wusste.

Aber ich sah keinen anderen Ausweg und musste warten, bis

ihm gefiel, mir weitere Mittheilungen zu machen. Bis dahin

hatte ich nichts weiter zu thun, als ihn in guter Laune zu

erhalten. Wenn ich mich nur einen Augenblick vergass,

machte ich vielleicht eine unschätzbare Offenbarung zu nichte.

Von Zeit zu Zeit schob er seine Bücher bei Seite er be-

wahrte sie jetzt in meiner Stube, weil er fürchtete, dass seine

Mutter sich über die schamlose Verschwendung beklagen
würde und fing wieder an, sich in seinen Träumereien

zu ergehen. Wiederum hatte ich Veranlassung, alle Dichter

Englands zu verwünschen. Die empfindsame Seele des Bank-

kommis war durch seine Lektüre stark beeinflusst und aus

ihrem gewöhnlichenPfade herausgetrieben worden. Die Folge
davon war, dass sich die Gedanken und Eindrücke Anderer

mit seinen eigenen unentwirrbar verwickelten, es war, als

wenn man dem Durcheinander eines vielbenutzten Telephons
während der beschäftigtsten Stunden des Tages zuhört.

Er sprach von der Galeere in Phrasen, die der „Braut von

Abydos“ entlehnt waren. Er erläuterte die Abenteuer seines

Helden mit Citaten von dem „Corsar“, mit düstren, ver-

zweifelten moralischen Betrachtungen aus „Cain“ und „Man-

und bildete sich ein, dass ich sie alle gebrauchen
würde. Nur wenn wir auf Longfellow kamen, verstummten

diese widrigen bombastischen Phrasen; dann wusste ich, dass

Charlie Thatsachen erzählte.

„Wie gefällt Ihnen das?“ sagte ich eines Abends, nachdem

ich mir klar gemacht hatte, womit ich am Besten seinem

Gedächtniss zu Hilfe kommen konnte. Und ehe er einen

Einwurf machen konnte, las ich ihm beinahe die ganze

Version Longfellow’s von der Saga des Königs Olaf vor.

Er hörte mit offenem Munde und gespannter Aufmerksam-

keit zu, bis ich an das Bild von „Einer Tamberskelver“ kam.

Da konnte er sich kaum lassen vor Entzücken.

„Das ist noch schöner als Byron, nicht wahr?“ be-

merkte ich.

„Schöner? Vor Allem es ist wahr! Aber merk-

würdig wie konnte er das Alles wissen?“

Ich las weiter:

„Was war das? ich hörte Klänge,
Olaf rief, als ob ein Schilf

Strandend, tausendfach zerspränge,
Berstend an dem Felsenriff.“

„Wie konnte er das wissen, wie die Schiffe krachen

und bersten und wie die Ruder auf der einen Seite zer-

trümmert werden? Neulich Nachts.... aber bitte, lesen

Sie doch nochmal von Sigurd in Salten-Fjord!“
„Nein,“ antwortete ich, „ich bin müde, wir wollen lieber

ein Bischen schwatzen; was passierte denn neulich Nachts?“

„Ich hatte einen furchtbaren Traum von unserer Galeere:

Mir träumte, ich sei bei einem Gefecht ertrunken. Unser Schiff

lief an der Seite eines anderen Schiffes im Hafen an. Das

Wasser war vollständig ruhig, bis auf die Stellen, wo es

von unseren Rudern bewegt wurde. Sie wissen, wo ich

immer beim Rudern sitze?
—

cc Er sprach Anfangs zögernd,
als ob er fürchte, dass ich ihn auslachen würde.

„Nein,“ antwortete ich kleinlaut, mit klopfendem
Herzen, „das weiss ich noch nicht.“

„Auf der vierten Bank vom Bug, auf der rechten Seite

des oberen Deckes. Wir waren zu vieren an dem einen Ruder

festgeschmiedet. Ich entsinne mich ganz genau, dass ich, ehe

der Kampf begann, versuchte, meine Handschellen loszu-

machen. Dann rückten wir dicht an das andere Schiff heran,

dessen ganze
Mannschaft auf unser Bollwerk sprang. Meine

Bank zerbrach, und ich lag unten eingequetscht, mit drei

Kerlen über mir, und das grosse Ruder war hinter unserem

Rücken eingepfercht.“
„Weiter, Charlie l cC

Mit weitgeöffneten funkelnden Augen fest auf die Wand

hinter mir blickend, fuhr Charlie fort: „Ich weiss nicht

mehr, wie der Kampf vor sich ging. Die ganze Mannschaft

trampelte auf meinem Rücken herum, und ich konnte mich

nicht rühren. Dann fingen unsere vier Ruderer auf der

linken Seite, die ebenfalls angeschmiedet waren, zu heulen

an und ruderten rückwärts. Ich konnte hören, wie das

Wasser brauste und wir uns im Kreise herum drehten, wie

ein erschreckter Maikäfer. Ich glaube, eine andere Galeere

kam auf unser Backbord zu, um uns zu rammen. Ich konnte

grade meinen Kopf noch genug heben, um ihre Segel über

unserer Bedeckung zu sehen. Wir wollten ihr Bug gegen

Bug entgegengehen, aber es war schon zu spät, wir konnten

uns nur ganz wenig rechts drehen; die Galeere auf der

Steuerbordseite hatte unser Fahrzeug geentert und verhinderte

uns an jeder Bewegung. Dann Herr Gott! kam ein

Krach! Unsere Ruder auf der Backbordseite meine ich

brachen beim Anrennen in tausend Stücke. Dann kamen

die Ruder des anderen Decks umgekehrt durch die Planken;

eins flog hoch in die Luft und fiel dicht neben meinem Kopf
wieder herunter.“

„Wie kam denn das ?“

„Der Bug der anderen Galeere schob sie durch die Ruder-

löcher zurück. Und auf den unteren Decken der furcht-

bare Skandal! Dann traf uns die andere mit ihrem Vorder-

theil in der Mitte, sodass wir beinahe umkippten, die Ruderer

auf der rechten Seite machten ihre Haken und Taue los

und warfen allerhand Zeug auf das obere Deck: Pfeile, und

heissen Theer und andere Geschichten; das brannte! —Und

wir gingen hoch, hoch hinauf auf der Backbordseite und

auf der Steuerbordseite tiefer und tiefer herab. Ich drehte

mich um und sah, wie das Wasser über unsere rechten

Planken emporstieg; einen Augenblick schien es still zu

stehen, dann kam es mit einem mächtigen Sturz auf uns

herab, mich schlug es in den Rücken und —“

„Einen Augenblick, Charlie! Wie sah denn die See

aus, als sie über Euer rechtes Bollwerk stieg?“
Ich hatte einen bestimmten Grund, diese Frage an ihn

zu richten: Ein Bekannter von mir war auf einem Schiff

gewesen, das in Folge eines Leckes bei ruhiger See unterging,
und hatte beobachtet, dass die Wassermasse, ehe sie auf das

Deck des Schiffes stürzte, einen Augenblick still stand.
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„Es sah gerade aus wie eine straff gezogene Guitarren-

saite und es kam mir vor, als ob es eine Ewigkeit da blieb,“

sagte Charlie.

Richtig! Ganz richtig! Mein Bekannter hatte gesagt, es

sah aus, wie ein silberner Draht, der auf die Planken gelegt

war und es schien ihm, als ob es dort auf immer bleiben

würde. Der Mann hätte beinahe sein Leben für diese voll-

ständig nutzlose Beobachtung geopfert, und hier war Charlie

Mears, der Bankkommis mit fünfundzwanzig Shilling Gehalt

die Woche, der nie vom Land gewesen war und es Alles

selbst erfahren hatte. Allerdings hatte ihm das eins seiner

Vorleben gekostet. Aber wie gern wäre ich dem zu Liebe

vorher zwanzigmal gestorben, ich, der ich von meinen Er-

fahrungen so guten Gebrauch hätte machen können!

„Also weiter!“ sagte ich und versuchte, den Neid-

teufel in mir zurückzuschlagen. Jetzt galt es, ihn fest-

zuhalten.

„Das Komische bei der Geschichte war, dass ich während

des ganzen Gefechts nicht im Geringsten bange oder erstaunt

war. Es schien mir, als wenn ich schon in vielen Gefechten

gewesen wäre, und ich sagte es auch zu meinen Nachbarn.

Aber der verfluchte Aufseher auf unserm Deck wollte unsere

Ketten nicht losmachen, sodass wir am Gefecht hätten Theil

nehmen können. Er versprach uns immer, dass er uns frei

lassen würde nach einer Schlacht, aber er hat es nie gethan!“
Dabei schüttelte Charlie traurig den Kopf.

„So’n Schuft!“

„Das will ich meinen! Er gab uns auch nie genug zu

essen; manchmal waren wir so durstig, dass wir Salzwasser

trinken mussten. Oh! ich habe den Geschmack noch davon

im Munde.“

~Erzählen Sie mir doch etwas über den Hafen, wo das

Gefecht stattfand.“

„Davon weiss ich nichts! Aber ein Hafen war’s, denn

unser Schiff war an einem Ringe angebunden, an einer

grossen weissen Mauer. Die Steine unter dem Wasser waren

mit Holz bedeckt, damit unser Rammer nicht beschädigt
werde, wenn das Schiff von der Fluth gegen die Mauer ge-

trieben wurde.“

„Das ist sonderbar! Unser Held kommandierte doch

die Galeere!

„Jawohl! na ob! Er stand oben am Bug und schrie

und fluchte wie ein Besessener. Es war der, der den Auf-

seher getödtet hatte.“

„Aber Charlie, ertrankt Ihr denn nicht Alle zusammen?“

„Jawohl, ich weiss gar nicht recht, wie das Alles zu-

sammenhängt —“
sagte er nachdenklich. „Die Galeere muss

doch mit Allen an Bord untergegangen sein und doch

kommt es mir vor, als ob er später noch gelebt hätte. Viel-

leicht hat er sich auf der anderen Galeere gerettet; das

konnte ich aber nicht sehen, ich war ja tot wissen Sie!“

Es war, als ob ein Schauder über ihn lief. Ich drängte ihn

nicht weiter; um mich aber zu versichern, dass er von seinem

geistigen Zustand keine Idee hatte, gab ich ihm Mortimer

Collin’s „Seelenwanderung“ zu lesen.

„Was ist das für ein Blödsinn?“ sagte er, nachdem er

ungefähr eine Stunde gelesen hatte. Ich kann das Zeug vom

rothen Planeten Mars und vom Könige und dem ganzen
Kram nicht verstehen. Geben Sie mir meinen Longfellow
wieder.“

Ich gab ihm sein Buch und schrieb, soweit ich mich

entsinnen konnte, nieder, was er mir von der Seeschlacht

erzählt hatte. Von Zeit zu Zeit musste ich eine Frage an

ihn richten, um meiner Sache sicher zu sein. Er antwortete

mir, ohne von dem Buch aufzublicken, so bestimmt, als ob

Alles, was er sagte, vor ihm im Buch stände.

Es war ein guter Tag für meine Geschichte.

Ich sprach mit halblauter Stimme, um Charlie’s Ge-

danken nicht zu unterbrechen, denn ich wusste wohl, dass

er kaum darauf achtete und weit auf der See mit Long-
fellow war.

„Charlie,“ sagte ich, „als die Ruderknechte auf der

Galeere aufrührerisch wurden, wie haben sie die Aufseher

getödtet?“
„Sie rissen die Bänke auf und schlugen die Schurken

todt. Es war gerade sehr unruhige See. Einer von den

Aufsehern auf dem unteren Deck glitt aus und fiel unter

die Ruderer. Sie erdrosselten ihn, indem sie ihn mit

gefesselten Händen ganz still gegen die Planken des Schiffes

drückten, bis er todt war, ohne irgend welchen Lärm zu

machen; es war so dunkel, dass der andere Aufseher nichts

sehen konnte. Als er fragte, was denn los sei, wurde er auch

herunter gezogen und auch erdrosselt, und die von den

unteren Decken schlugen sich bis oben durch, von einem

Deck nach dem anderen. Himmel! Wie sie heulten ! cc

„Und was weiter?“

„Weiter weiss ich nichts mehr. Der Führer mit seinem

rothen Haar und Bart verschwand; das heisst, nachdem er

unsere Galeere genommen hatte.“

Der Klang meiner Stimme schien ihn zu irritieren, er

machte eine Bewegung mit der Hand, wie ein ungeduldiger
Mensch, der nicht unterbrochen werden will.

„Charlie, Sie haben mir nie gesagt, dass der Mann rothe

Haare hatte, oder dass er Ihre Galeere genommen hat,“ sagte
ich nach einer discreten Pause.

Charlie hob nicht mal seine Augen von seinem Buche

auf. „Er war so rothhaarig, wie ein rother Bär,“ sagte er

zerstreut. „Er kam von Norden, so sagten sie wenigstens in

der Galeere; dort hatte er sich Ruderer gesucht freie Männer,

wissen Sie, keine Gefangene. Viele, viele Jahre später
hörten wir von einem anderen Schiffe oder er kam selbst

zurück ich weiss wirklich nicht mehr.“ Seine Lippen

bewegten sich, ohne dass ein Wort hörbar wurde. Er

sagte sich selbst voll Entzücken irgend ein Gedicht her, das

er grade gelesen hatte.

„Wo war er denn hingefahren?“ Ich flüsterte ganz leise.

Wenn ich nur immer gewusst hätte, welcher Theil seiner

Erinnerung grade activ war.

„Nach den Buchen, den grossen, wunderbaren Buchen,“

erwiderte er nach einer kurzen Pause.

„Nach Frislanda!“ fragte ich, vor Aufregung am ganzen

Körper bebend.

„Ja, nach Frislanda!“ Er sprach das Wort ganz anders

aus als ich. „Ich auch! ich hab’s auch gesehen ~..“ seine

Stimme wurde unhörbar.

„Charlie,“ rief ich laut, „wissen Sie denn, was Sie

sagen ?“

Er blickte mich mit grossen Augen an, völlig wach.

„Ach,“ sagte er ärgerlich, „ich möchte. Sie Hessen mich

ruhig lesen. Hören Sie nur:
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Othere, der alte Schiffscapitän,
Ein Sohn von Helgoland,
Einen Walrosszahn strahlend, wunderbar

König Alfred, dem Wahrhaften, brachte

In der braunen und schwieligen Hand.

Lang war und stattlich seine Gestalt,
Sein Auge wie Kinderblick mild,
Wie Heu, so fahlgelb sah sein Haar,
Mit Silberfäden durchzogen war

Sein voller Bart, starrend und wild.“

„Wunderbar, wunderbar!“ rief Charlie, „was für Kerle

das gewesen sein müssen! So über den ganzen Ocean zu

segeln, ohne zu wissen, wohin sie kamen!“

„Charlie,“ begann ich in flehendem Tone, — „wenn Sie

nur einen Augenblick vernünftig sein wollen, ich verspreche
Ihnen, unseren Helden ebenso interessant zu machen wie

Ihren Othere.“

„Hm!“ sagte Charlie, „Longfellow hat dies geschrieben,
ich mache mir wirklich nichts daraus, etwas besseres zu be-

kommen. Jetzt möchte ich lesen.“

Ich merkte wohl, er war jetzt ganz und gar ernüchtert;
und so ging ich fort, fluchend über mein eigenes Pech.

Man stelle sich vor, ich war an der Thüre der Schatz-

kammer der Welt und sah ein kleines unwissendes Kind mit

dem Schlüssel spielen, der öffnen konnte! Und das Ge-

heimniss wurde immer grösser. Bis zu diesem Abend hatte

Charlie nichts gesagt, was nicht auf den griechischen
Galeerensclaven passte. Aber jetzt mit einemmal fing er an,

von dem wunderbaren Abenteuer eines Wikings zu reden.
Das musste Thorfin Karlsefne sein, wenn die Gelehrten recht

hatten
j

Thorfin Karlsefne, der nach Vinland was nichts

anderes als Amerika bedeutet segelte, im neunten oder

zehnten Jahrhundert. Charlie hatte die Schlacht im Hafen

beschrieben, ebenso seinen eigenen Tod. Hier handelte sich’s

also noch um eine viel wunderbarere Enthüllung der Vergan-
genheit. War es möglich, dass er ein halbes Dutzend Leben

übersprungen, und dass dann das dunkle Bild einer neuen

Existenz vielleicht tausend Jahr später in seiner Er-

innerung auftauchte? War der Sclave, der Wiking und

Charley ein und dieselbe Person? Die Confusion wurde

zum Wahnsinnigwerden, und das Schlimmste dabei blieb,
dass Charlie Mears in seinem normalen Zustande der Letzte

der Welt war, diesen Wirrwarr aufzuklären. Ich konnte

nichts weiter thun, als zu warten und aufzupassen. Hier

gab es wirklich nichts Unmögliches, wenn nur Charlie’s

elendes Gedächtniss aushielt! Ich konnte in Stand gesetzt
werden, die Sage von Thorfin Karlsefne nochmal zu schreiben,
wie sie noch nie geschrieben war. Ich konnte die Geschichte

von der ersten Entdeckung Amerika’s schreiben und ich

selbst war der Entdecker dieser Entdeckung. Aber mein

Geschick lag ganz und gar in Charlie’s Händen, und so lange
noch eins von den verwünschten Gedichtbüchern zu haben

war, konnte ich nichts Definitives herausbringen. Ich wagte
auch nicht, ihn strenger zu halten; ich hatte mitErinnerungen
und Erfahrungen, tausend Jahre alt, zu thun, die im Besitze

eines Knaben von Heute waren, eines Kindes, auf das die

geringste Kleinigkeit einen Eindruck machte, der es mög-
licherweise zur Unwahrheit zwang, gerade wenn er die Wahr-

heit sagen wollte.

Beinahe eine Woche verging, ohne dass ich etwas von

Charlie sah. Eines Tages traf ich ihn in Grace Church

Street in der City. Er hatte eine kleine Mappe mit Wechseln

und anderen Werthpapieren in der Hand. Seine Geschäfte

führten ihn über London Bridge, und ich schlug vor, ihn zu

begleiten. Er that sehr wichtig mit seiner Mappe. Ungefähr
halbwegs auf der Brücke blieben wir stehen und sahen uns

einen grossen Dampfer an, der mit braunen und weissen

Marmorplatten beladen war. Ein Lichterboot hatte an den

Dampfer angelegt, eine einsame, melancholische Kuh stand

verlassen in dem kleinen Schiff und brüllte.

Als wir uns über die Gallerie der Brücke lehnten,
bemerkte ich, dass sich Charlie’s Gesicht von dem eines

Bankcommis in das eines bedeutend interessanteren Mannes

umwandelte. Er streckte beide Arme über die Gallerie der

Brücke und sagte, laut auflachend: „Wie die Skroelinge
liefen, als sie unsere Stiere hörten!“

Ich wartete einen Augenblick in höchster Spannung. Der

Dampfer und die Kuh verschwanden hinter dem Bug des

grossen Schiffes.

„Charlie, was sind denn eigentlich die Skroelinge?“
„Keine Ahnung, ich habe nie davon gehört. Das Wort

klingt wie eine neue Art Seevögel. Was für ein Kerl Sie

sind mit Ihren ewigen Fragen! Aber ich muss zu dem

Cassierer der Omnibusgesellschaft da drüben. Wollen Sie

ein Bischen warten, dann können wir zusammen frühstücken.

Ich möchte Sie so wie so einen Augenblick sprechen ;
ich

habe eine neue Idee von einem Gedicht im Kopf.“
„Nein, nicht jetzt, ich muss fort! Sind Sie ganz sicher,

Charlie, nichts von Skroeling zu wissen?“

„Nein, wenn er nicht für das nächste Liverpool Handi-

cap eingetragen ist.“ Er nickte mir ernsthaft zu und ver-

schwand im Gedränge. Vielleicht erlaubte er sich jetzt auch

noch Witze.

In der Sage von Erik dem Rothen oder in der von Thorfin

Karlsefne steht geschrieben, dass vor poo Jahren, als Karl-

sefne’s Schiffe nach den Zelten kamen, die Leif in dem

unbekannten Lande Markland möglicherweise das heutige
Rhode Island in den Vereinigten Staaten gebaut hatte, die

Skroelinge und der Himmel weiss, wer die sind! an

die Küste kamen, um mit den Wikingen zu handeln, und

dann entsetzt davon liefen, als sie das Gebrüll der Kühe hörten,
die Thorfin in seinem Schiffe mitgebracht hatte.

Was konnte ein griechischer Galeerensclave von alledem

wissen? lch wanderte die Strassen auf und ab und grübelte,
ich konnte das Räthsel nicht lösen. Soviel stand fest: Charlie

Mears hatte nicht eine, sondern ein halbes Dutzend ver-

schiedener, vollständig getrennter Existenzen gehabt.
Ich versuchte, mir die Lage klar zu machen: keine Frage,

wenn ich von meinem Wissen Gebrauch machte, stand

ich allein und unerreichbar da. Das war schon sehr viel,
aber wie alle Menschen ich war undankbar. Es schien

mir schreiendes Unrecht, dass Charlie’s Gedächtniss grade
da fehlte, wo ich es am meisten gebrauchte. In meiner Be-

scheidenheit würde ich zufrieden
gewesen sein, wenn ich

nur eine einzige Geschichte daraus hätte machen können.

Wenn Charlie nur eine einzige Stunde sechzig elende

Sekunden in vollem Besitz seiner Erinnerungen gelangte,
würde ich ja gern allen materiellen Verdienst, allen Ruhm,
der daraus entspringen konnte, Preis geben. Ich würde mich

gar nicht um das Aufsehen kümmern, das in dem kleinen
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Winkel der Erde, der sich die Welt nennt, entstände. Die

ganze
Geschichte könnte anonym erscheinen, ich würde mich

sogar bemühen, dass Andere sich einbilden sollten, sie wäre

von ihnen. Aber ich sah mit Schmerzen voraus, dass man

meine Erzählung verstümmeln oder entstellen würde; die

westliche Welt, die mehr von der Furcht vor dem Tode

beeinflusst wird, als von der Hoffnung des ewigen Lebens,

würde alles als einen längst beseitigten Aberglauben
betrachten. Aber wenn ich nur die Geschichte hatte

schreiben können, absolut überzeugt von ihrer Wahrheit, wie

gern hätte ich das Opfer gebracht, das Manuscript fünf

Minuten nach seiner Beendigung zu verbrennen! Nur Ge-

wissheit, volle Gewissheit, dass ich nichts als die Wahrheit

geschrieben!
Während ich so zwecklos dahinging, trafen die flammen-

den Buchstaben eines Annoncen-Plakats des Londoner Aqua-

riums mein Auge. Ob es wohl gerathen war, Charlie in die

Hände eines der professionellen Mesmeristen zu geben, die

dort ihre Künste zeigen, und ob Charlie unter diesem Einflüsse

von seinen vergangenen Existenzen sprechen würde? Und

wenn er nun spräche ob man ihm glaubte? oder

ob Charlie bange werden würde? oder gar eingebildet auf

die ausserordentliche Stellung, die man ihm einräumte? Die

Möglichkeit war vorhanden, dass er unter solchem Einfluss

gerade die Unwahrheit sagte. Nein, in letzter Instanz

war Charlie noch am Besten und Sichersten in meinen

Händen.

Auf einmal hörte ich eine mir bekannte Stimme hinter

mir:

„Ihr Engländer seid doch recht komische Narren!“

Ich drehte mich um und sah einen jungen, bengalischen
Studenten. Sein Vater hatte ihn nach Europa geschickt, um

ihm die Civilisation zu teil werden zu lassen. Der Alte war

ein eingeborener Beamter a. D. mit fünf Pfund monatlicher

Pension, die ihn in den Stand setzte, seinem Sohn jährlich
zweihundert Pfund zu geben und dazu die Gelegenheit, in

einer Stadt, wo er sich als der jüngere Sohn eines königlichen
Hauses aufspielen konnte, haarsträubende Geschichten zu

erzählen von brutalen englischen Bureaukraten, die die armen

Eingeborenen in grausamster Manier knebelten, u. s. w.

Grish-Chunder war ein junger, dicker Bengale, sehr

dandyhaft gekleidet: blauer Oberrock, helle Hose, Cylinder,
helle Handschuhe. Ich hatte ihn in den Tagen gekannt, als

die brutale englische Regierung seine Universitäts-Erziehung
bezahlte und er aus Dankbarkeit dem „Sachi-Durpan“* wohl-

feile Rebellion lieferte und mit den Frauen seiner vierzehn-

jährigen Schulkameraden Liebesverhältnisse unterhielt.

„Sehr komisch und höchst einfältig!“ sagte er, auf die

Annonce deutend. „Ich will nach dem Northbrook-Klub,

kommen Sie mit?“

Eine kleine Weile ging ich stillschweigend neben ihm

her. „Sie sind nicht wohl,“ sagte er, „haben Sie

etwas auf dem Herzen?“

„Grish-Chunder,“ sagte ich, „Sie haben zu viel gelernt,
um an Gott zu glauben, nicht wahr?“

~Oh ja, hier in England! aber wenn ich nach Hause

komme, muss ich mich dem allgemeinen Aberglauben unter-

* „Die Wahrheit,“ der Name einer in Bombay erscheinen-

den Zeitung.

werfen. Ich muss die verschiedenen religiösen Gebräuche

mitmachen, die Ceremonieen der Reinigung u. s. w., und

meine Weiber müssen ihre Götzen salben.“

„Ach jal und das Tulsi* aufhängen und den Pu-

rohit** festlich bewirthen, und Sie müssen sich wieder

zum wahren Glauben bekehren. Sie vorgeschrittener Frei-

denker. Sie werden wieder desi - )* Speise essen und es

wird Sie Alles anheimeln, vom Geruch des Viehhofes bis

zum Senföl, mit dem Sie sich an Festtagen einbalsamieren.

Und auf die schöne englische Wissenschaft werden Sie

pfeifen.“
„Das würde ich mit allergrösstem Vergnügen thun,“

sagte Grish-Chunder, „wer
einmal ein Flindu ist, bleibt

Hindu sein ganzes Leben lang. Und was die englische
Wissenschaft anlangt was wissen die Engländer denn

eigentlich? oder was glauben sie, zu wissen?“

„Ich will Ihnen mal sagen, was ein Engländer, den ich

kenne, weiss aber für Sie ist es eine alte Geschichte. “ lch

fing an, ihm Charlie’s Geschichte in Englisch zu erzählen.

Aber Grish-Chunder unterbrach mich mit einer Frage in seiner

Muttersprache und dann erzählte ich in derselben Sprache

weiter; ich fand, dass sie sich für meine Geschichte besser

eignete; englisch hatte die Sache gar nicht richtig erzählt

werden können. Grish-Chunder hörte mich ruhig an; von

Zeit zu Zeit nickte er zustimmend und kam schliesslich mit

in meine Wohnung, wo ich die Erzählung beendete.

„JBeshak lekin darwaza“ sagte er nachdenklich. „Das

Thor ist zweifelsohne zu. Ich habe von diesem Erinnern

früherer Leben schon unter meinen Landsleuten gehört! Bei

uns natürlich ist es eine alte Geschichte. Aber dass ein

Engländer diese Erfahrung machen könnte, ein fleisch-

fressender Mlechff beim Himmel! Sehr wunderbar!“

„Ach, Grish-Chunder, wenn man es so genau nimmt,

sind Sie auch ein Ungläubiger! Sie essen täglich Fleisch.

Aber wir wollen uns die Sache ernstlich überlegen. Der

junge Mann erinnert sich sehr wohl seiner verschiedenen

Inkarnationen.“

„Und ist sich dessen bewusst?“ fragte Grish-Chunder

ruhig, jetzt wieder englisch.
„Er hat keine Idee davon! Könnte ich sonst mit Ihnen

darüber sprechen? Also was haben Sie noch zu sagen?“

„Ich habe nichts weiter zu sagen.
Wenn Sie die Ge-

schichte Ihren Freunden und Bekannten erzählen, wird man

Sie für verrückt halten und es in die Zeitung bringen.“

„Glauben Sie, dass es eine Möglichkeit giebt, ihn zum

Sprechen zu bringen?“

„Oh ja! jawohl! Aber was nützt Ihnen das, man

wird Ihnen nicht glauben. Wenn man Ihnen glaubte, wäre

es das Ende der Welt. Wie gesagt: beshak lekin dar-

zoaza.“

„Wieso das Ende der Welt?“

„Sehr einfach! Sie sind Christ. Und in Ihrem Buche

ist verboten, vom Baume des Lebens zu essen, weil Sie

* Ein von den Hindu’s heilig gehaltenes Kraut, das an

Festtagen in den Häusern aufgehängt wird.

** Ein Priester, der Kaste angehörend, welche in den Familien

im Hause religiöse Ceremonien verrichtet.

f Gereinigt, nach den Vorschriften der Religion zubereitet,

dem jüdischen „koscher“ entsprechend,
ff Ein Ungläubiger.
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sonst nicht sterben würden. Wie könntet Ihr sonst den Tod

fürchten, wenn Ihr alle wüsstet, dass euer Nächster nicht

weiss, was er weiss? Ich fürchte mich vor körperlichen
Schmerzen, aber ich fürchte mich nicht vor dem Tode.

Und bei Bramah! Wenn dies nicht so wäre, wenn Ihr nicht

vor dem Tode Angst hättet, so würdet Ihr Engländer die

ganze Welt nehmen und Alles über den Haufen werfen; das

europäische Gleichgewicht stören und überhaupt allgemeine
Konfusion anrichten. Aber ängstigen Sie sich nicht, er

wird weniger und weniger Erinnerungen haben und zu-

letzt Alles vergessen!“

„Das ist doch noch nicht gesagt!“
„Doch! Beeilen Sie sich, dieser Zustand des Erinnerns

wird nicht lange dauern.“

„Warum, meinen Sie?“

„Hm! So weit ich die Geschichte verstehe, hat er bis

jetzt noch nicht an ein Frauenzimmer gedacht.“
„Hm! gedacht schon!“

„Aber noch nicht gehabt! d. h. also kein Frauenzimmer

hat an ihn gedacht, weiter wollte ich auch nichts sagen.

Sehen Sie, wenn das kommt hus hogya dann ist

Alles futsch, ganz sicher. Es giebt Millionen von Frauen-

zimmern hier, Hausmädchen zum Beispiel, die einem hinter

der Thür einen Kuss geben.“
Die Idee, meine Geschichte könnte durch ein Frauen-

zimmer zerstört werden, war mir geradezu fürchterlich.

Grish-Chunder lachte höhnisch.

„Ja, und andere hübsche Mädchen, Cousinen und so

weiter; oder auch solche, mit denen er nicht verwandt ist.

Und es wird dann so kommen, dass ein Kuss, den er giebt
oder erhält, all’ diesen Unsinn aus seinem Kopfe treibt

oder
...

.“

„Oder was? Vergessen Sie nicht, dass er gar nicht weiss,

was er weiss.“

„Sehr wohl! Wenn also nichts Anderes passiert, so

wird er sich wie alle Engländer an Geschäften betheiligen,
spekulieren wie die Anderen. Es muss ja so kommen; sehen

Sie denn nicht ein, dass es so kommen muss?! Aber ich

glaube, die Frauenzimmer werden zuerst kommen.“

In diesem Augenblick klopfte es an der Thür und Charlie

stürzte herein. Er kam aus seinem Bureau, augenscheinlich
geladen mit Gedichten.

Grish-Chunder sah ihn einen Augenblick scharf an.

„Oh? Ich bitte um Verzeihung,“ sagte Charlie, „ich

wusste nicht, dass Sie Besuch haben.“

„Bitte, ich muss fort!“ sagte Grish-Chunder und zog

mich mit in den Corridor,

„Ist das Ihr Mann ?“ flüsterte er hastig. „Ich kann Ihnen

vorher sagen, der wird Ihnen nie Alles sagen! Das ist alles

Blödsinn, dummes Zeug! Aber wissen Sie, der Mann

ist gut! Wissen Sie, wozu er sich ausgezeichnet eignet?
Zukunft! Er würde Alles sehen, was man von ihm ver-

langt. Wenn wir ihm nur sagten, dass es alles nur zum

Spass, ein Versuch ist, dass es nicht weh thut.“

Ich hatte Grish-Chunder noch nie so aufgeregt gesehen.

„Nun, was ?“ frug er, „was halten Sie davon ? Ich sage

Ihnen, dass er Alles sehen würde, was man von ihm ver-

langt, Alles, was nur ein Mensch sehen kann. Ich

werde die Tinte und den Kampfer gleich holen; ich sage

Ihnen, es ist ein Seher! Ein Seher! Sie werden staunen!“

„Mag sein, Grish-Chunder, aber ich beabsichtige nicht,

ihn Ihren Göttern anzuvertrauen.“

„Ach, es wird ihm nichts schaden, er wird sich nur ein

Bischen schwer und konfus fühlen, wenn er erwacht. Sie

wissen doch, wie junge Männer in die Tinte blicken!“

„Gerade desshalb! Gehen Sie jetzt, lieber Grish-Chunder.“

Er ging, es blieb ihm nichts anderes übrig; und wahrend

er die Treppe hinabstieg, hörte ich, wie er laut fluchte, eine

so kostbare Gelegenheit, in die Zukunft zu blicken, verfehlt

zu haben. Das alles machte jedoch keinen Eindruck auf

mich, mir war nur an der Vergangenheit gelegen; hypno-
tisierte Jungen, die aus Spiegeln und Tintenflecken prophe-
zeien

,
konnten mir nicht helfen. Im übrigen vermochte ich

durchaus, Grish-Chunder s Standpunkt theoretisch zu wür-

digen.
„Was für ein schwarzer, hässlicher Kerl das war!“ sagte

Charlie, als ich wieder zu ihm kam. „Aber sehen Sie ’mal

hier, ich habe ein Gedicht fertig gemacht nach dem zweiten

Frühstück, anstatt Domino zu spielen. Darf ich es Ihnen

vorlesen?“

„Lassen Sie mich selber lesen.“

„Nein, dann verfehlen Sie den richtigen Ausdruck.

Wenn Sie lesen, klingt es immer, als wären alle meine Verse

verdorben.“

„Gut, lesen Sie!“

Charlie las sein Gedicht, das nicht schlechter war als die

übrigen. Er wurde ein wenig verschnupft, als ich ihm sagte,

Longfellow allein, ohne Charlie Mears, wäre mir lieber. Dann

begannen wir, das Manuscript Zeile für Zeile durchzusehen;

wie gewöhnlich beanstandete Charlie jede Aenderung, die

ich vorschlug, und kämpfte um jeden Fehler, auf den ich ihn

aufmerksam machen zu müssen glaubte.
„Ja, das ist recht schön und gut, was Sie da sagen, aber

Sie verstehen nicht ganz, was ich meine.“

Auf der Rückseite des Papiers bemerkte ich einige Blei-

stift-Zeilen.

„Was ist das?“ fragte ich.

„Oh, nichts, dummes Zeug, das ich gestern Abend

geschmiert habe, ehe ich zu Bette ging. Es war zu lang-

weilig, Reime zu finden, und da habe ich es eben so nieder-

geschrieben.“
Hier sind Charlies reimlose Verse:

Wir haben für dich gerudert, als der Wind

Wider uns war und die Segel schlaff hingen.
Willst Du uns nie freilassen?

Wir haben trockenes Brot gegessen,
Während du Städte erobert hast,
Oder geflohen bist, wenn die Feinde

Dich zurückgeschlagen hatten.

Die Hauptleute gingen auf dem Deck

Und freuten sich am schönen Wetter

Und sangen Lieder; aber wir

Waren tief unten.

Wir waren ohnmächtig und

Unser Kinn sank auf die Ruder.

Du aber konntest es nicht sehen,
Denn unsere Körper bewegten sich

Noch immer hin und her.

Willst Du uns niemals freüassen?
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Das Salz des Meeres macht die Ruder rauh

Wie die Haut des Hai’s.

Das Salz hat das

Fleisch von unseren Knieen gefressen
Bis zum Knochen; unser Haar

Klebt an den Schläfen.

Durchgefressen bis zum Zahn sind unsre Lippen.
Deine Aufseher haben uns gepeitscht,
Weil wir nicht mehr rudern können!

Willst Du uns niemals freilassen?

Aber über ein Kleines werden wir

Durch die Lucken verschwinden wie

Das Wasser, das die Ruder entlang läuft.

Wenn Ihr auch den Anderen befehlt,

Hinter uns her zu rudern,

Sie werden uns nie einholen,

Bis Ihr das Flugwasser der Ruder fangt,

Bis Ihr den Wind in den Segeln fangen könnt!

Aho!

„Was ist denn Flugwasser, Charlie?“ fragte ich.

„Das Wasser, das von den Rudern heraufspritzt. Wissen

Sie, das ist so ein Lied, wie es die Galeerensclaven singen.

Sagen Sie mal, werden Sie denn unsere Geschichte nicht

bald fertig machen und mir etwas von dem Profit geben?“

„Das hängt ganz von Ihnen ab. Wenn Sie nur zu An-

fang etwas mehr von Ihrem Helden erzählt hätten, so könnte

ich jetzt schon fertig sein. Aber Ihre Ideen sind alle so ver-

schwommen und undeutlich.“

„Oh! ich wollte Ihnen bloss eine allgemeine Idee

geben, wie wir von einem Ort zum andern gesegelt und

von den Kämpfen und so weiter. Das Uebrige müssen Sie

Alles ausfüllen. Lassen Sie doch den Helden ein Mädchen

von einem Piratenschiff retten und hernach heirathen,

oder irgend so etwas!“

„Nicht übel! Ich vermuthe, der Held hat doch noch

einige Abenteuer durchgemacht, ehe er heirathete.“

„Nu ja, machen Sie nur! wissen Sie, machen Sie einen

recht gemeinen Kerl aus ihm, so einen verfluchten Halunken,

der tausendmal sein Ehrenwort bricht; oder so einen schwarz-

haarigen, feigen Pirat, der hinter den Mast kriecht, wenn das

Gefecht losgeht.“

„Aber neulich haben Sie doch gesagt, dass er rothe Haare

hatte!“

„Unsinn! schwarzhaarig muss er sein. Selbstverständlich!

Sie haben gar keine Einbildungskraft!“
„Also ein schwarzhaariger Kerl in einem gedeckten

Schiffe!“

„Nein, nein, ein offenes Schiff, wie ein grosses Boot.“

Das war geradezu zum verrückt werden,

„Aber Charlie, Ihr Schiff ist ja vollständig fertig, mit

Allem, was dazu gehört. Sie haben es ja so beschrieben!“

„Unmöglich! das Schiff war offen oder halb bedeckt,

weil das heisst, wahrhaftig. Sie haben recht! lch

dachte mir den Helden als einen rothhaarigen Kerl Aber

natürlich, wenn er rothhaarig war, so muss auch das Schiff

offen gewesen sein mit bemalten Segeln!“
Jetzt, dachte ich, muss er sich besinnen, dass er

Wenigstens auf zwei Schiffen gedient hat einem grie-
chischen Dreidecker unter dem schwarzhaarigen Kerl; und

dann in der offenen Seeschlange eines Wikings, unter dem

Mann mit dem rothen Bart, mit dem er nach Markland

gesegelt ist.

Ich suchte ihn darauf zu bringen.

„Warum muss das so sein, Charlie?“ fragte ich.

„Na, es muss doch nicht Sie wollen sich wohl lustig
machen ? cc

Die Verbindung war, zunächst wenigstens, wieder gestört;
ich nahm meine Brieftasche heraus und that, als ob ich mir

Notizen machte.

„Es ist ein Vergnügen, mit Jemandem zu arbeiten, der

solche Einbildungskraft besitzt wie Sie, Charlie!“ begann
ich nach einer Pause. „Es ist in der That wunderbar, wie

Sie den Charakter des Helden dargestellt haben.“

„Wahrhaftig?“ fragte er, vor Vergnügen erröthend, „ist
das Ihr Ernst? Oh, meine Mutter wird schon sehen, dass in

mir mehr ist, als die Leute glauben.“
„Es ist sehr viel, enorm viel in Ihnen, Charlie!“

„Wenn das wirklich Ihre Meinung ist, warum lassen

Sie mich denn nicht einen Aufsatz über Bank-Kommis an

Tid-Bits* senden? ich könnte den ersten Preis eine

Guinee bekommen.“

„Wäre es nicht besser, wir warteten damit und machten

erst die Galeeren-Geschichte fertig?“
„Aber da habe ich nichts davon,“ sagte er, „Tid Bits

würde meinen Namen und meine Adresse veröffentlichen.

Was lachen Sie denn? Das ist wirklich wahr.“

„Jawohl, ich weiss. Wie wärs, wenn Sie jetzt einen

kleinen Spaziergang machten? Ich möchte gern meine

Notizen durchsehen.“

Also der junge Mann, der jetzt eben, ein wenig gekränkt
von mir fortging, war möglicherweise einer von der Mann-

schaft des „Argo“ gewesen;
ein Sklave oder Kamerad von

Thorfin Karlsefne. Deshalb interessierte er sich für den Guinee-

Preis einer vulgären Zeitschrift!

Ich nahm alle meine Notizen zusammen, um zu sehen,

was ich denn eigentlich daraus machen könnte; und ich

musste mir gestehen, das Resultat war nicht sehr erspriess-
lich. Es fand sich wirklich nichts darin, was nicht jeder
Andere aus verschiedenen Büchern hätte zusammenstellen

können, mit Ausnahme etwa von der Schlacht im Hafen.

Die Abenteuer eines Wikings sind schon oft erzählt worden,

die Geschichte eines griechischen Galeerensclaven war auch

nichts Besonderes. lmmer wieder die alte Leier

wenn ich auch beide Bücher schrieb, wer konnte die Wahr-

heit meiner Angaben bestreiten oder bestätigen? Ebenso gut

konnte ich eine Geschichte schreiben, die in zweitausend

Jahren stattfand.

Obgleich ich von alledem durchaus überzeugt war,

konnte ich die Sache doch nicht lassen. Ich nahm sie

immer wieder vor. Mitunter war ich enthusiastisch bei der

Arbeit, zu anderen Zeiten wieder sehr gedrückt. Wenn ich

nur den Faden einmal zusammengehabt hätte, fest, unwider-

ruflich ?

In der Stille der Nacht, oder in den frühen Stunden

eines schönen Frühlingsmorgens fühlte ich mich geeignet und

aufgelegt, die Geschichte zu schreiben. An einem regnerischen,

windigen Nachmittag schien mir, dass ich die Geschichte

allerdings schreiben könnte, dass es aber schliesslich doch

nichts anderes werden würde, als ein unechtes, überlackiertes

* Sehr billige, hauptsächlich unter den weniger gebildeten
Klassen verbreitete Londoner Wochenschrift.
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Machwerk, so ein Ding mit künstlichem Rost wie die Antiqui-
täten, die man in grossen Städten findet, auf die nur Gimpel
hereinfallen.

Ich sah immer weniger von Charlie. Als die Welt

anfing, ihr schönes Frühlingsgewand anzuziehen, machte er

sich nichts mehr aus dem Lesen und sprach auch nicht mehr

von dem Gelesenen. Er hatte sich in mancher Beziehung

wenig vorteilhaft verändert. An Stelle seiner früheren

naiven Bescheidenheit trug er zuweilen ein unangenehmes
Selbstbewusstsein zur Schau, das ihn abgeschmackt und

lächerlich machte. Es lag mir gar nicht mehr so viel

daran, ihn an unsere Galeerengeschichte zu erinnern, aber

Charlie kam sehr häufig darauf und jedesmal nur wie auf

eine Geschäftssache, aus der sich Geld schlagen liess.

„Ich denke doch, dass mir wenigstens fünfundzwanzig
Prozent zukommen, nicht wahr?“ sagte er eines Tages mit

liebenswürdiger Unverfrorenheit. „Ich habe Ihnen doch

überhaupt die Idee gegeben.“
Diese Geldgier war eine neue Seite in Charlie’s Cha-

rakter, Ich vermuthe, dass diese Eigenschaft durch sein

Geschäftsleben in der City entwickelt wurde. Unter

Anderem hatte er sich auch einen näselnden, affektierten

Accent angeeignet, wie man ihn bei halbgebildeten City-
Leuten mitunter findet.

„Wenn die Geschichte fertig ist, Charlie, wollen wir

über den Geldpunkt sprechen. Augenblicklich ist noch Alles

unklar und unfertig. Ich weiss noch nicht mal, ob der Held

rothhaarig oder schwarzhaarig ist.“

Er sass beim Feuer und starrte in die Glut.

„Ich kann wirklich nicht begreifen, was Sie dabei so

schwierig finden; mir ist Alles so klar wie Sonnenlicht.“

Ein feiner dünner Gasstrahl kam aus einem Stück Kohle

heraus, entzündete sich und drängte sich mit leisem Zischen

zwischen die eisernen Barren des Kamins.

„Wir wollen also mal die Abenteuer des rothhaarigen
Helden zuerst nehmen, von der Zeit an, wo er nach Süden

kam, unsere Galeere nahm und nach den Buchen segelte.“
Ich hütete mich wohl, Charlie jetzt zu unterbrechen.

Ich hatte weder Papier, noch Tinte und Feder zur Hand,

aber ich wagte mich nicht zu rühren, aus Furcht, den Lauf

seiner Gedanken zu stören. Seine Stimme war zu einem

Geflüster herabgesunken. Er sprach von einer Fahrt auf

weitem Meer in einem offenen Boot:

„Wir segelten auf’s Gerathewohl und wussten nicht,

wohin es ging.“
Er erzählte, wie sie auf einer Insel gelandet seien, wo sie

die Wälder durchsuchten und die Mannschaft drei Männer

tödtete, die sie unter den Tannenbäumen schlafend gefunden.
„Ihre Geister schwammen hinter unserer Galeere her; wir

zogen Loose, und der, den das Loos traf, wurde über Bord

geworfen, als Opfer für die fremden Götter, die wir be-

leidigt hatten. Dann gingen unsere Lebensmittel zu Ende,

wir mussten Seegras essen; davon schwollen unsere Beine

an. Unser Häuptling, der Rote, tödtete zwei von den

Ruderknechten, die meutern wollten. Nachdem wir ein Jahr
in den Wäldern zugebracht hatten, segelten wir nach der

Heimath zurück. Der Wind war so günstig, dass die ganze

Mannschaft des Nachts schlafen konnte.“

Dies und noch vieles Andere erzählte Charlie; mitunter

wurde seine Stimme so leise, dass ich kaum hören konnte.

was er sagte, obgleich meine Aufmerksamkeit auf’s Höchste

gespannt war. Er sprach von dem Führer, wie ein Heide

von seiner Gottheit sprechen würde. „Er ermuthigte die

Ruderknechte und tödtete sie, gerade wie er es für nöthig
hielt, und während drei Tagen steuerte er uns sicher zwischen

Eisschollen, die mit wilden Bestien bedeckt waren. Wir

schlugen sie mit unsern Rudern zurück. cc

Die kleine Gasflamme im Kamin erlosch, das Feuer war

beinahe ausgebrannt, das Zimmer war kalt und dunkel ge-

worden, Charlie hörte auf zu sprechen, und ich sagte kein

Wort.

„Herr Gott!“ rief er endlich, indem er aufsprang und

sich schüttelte, „ich habe in das Feuer gestarrt, bis ich

ganz wirr geworden bin. Was wollte ich doch gleich

sagen?“
„Wir sprachen über unser Buch, von der Galeercn-

Geschichte.“

„Ach ja! Ich soll fünfundzwanzig Procent bekommen,

nicht wahr?“

„Sie sollen haben, was Sie wollen, wenn die Geschichte

nur fertig wird.“

„Ich möchte das gern sicher wissen! Aber ich muss

jetzt gehen. Ich habe

Adieu!“ Und er verliess mich.

Waren meine Augen nicht geblendet gewesen an jenem

Abend, so hätte ich bemerken müssen, dass dieses unzu-

sammenhängende Gemurmel über dem Feuer der Schwanen-

gesang von Charlie Mears war. Ich schmeichelte mir mit

der Hoffnung, dass es nur die Vorrede zu weiteren Ent-

hüllungen wäre.

Als Charlie das nächste Mal zu mir kam, empfing ich

ihn mit grosser Wärme. Er war nervös, verlegen. Ein selt-

sames Feuer leuchtete aus seinen Augen, seine halbgeöffneten

Lippen zitterten vor innerer Bewegung. „Ich habe ein Ge-

dicht gemacht, und das Beste, was ich jemals geschrieben.
Lesen Sie!“ Er drückte mir ein Stück Papier in die Hand

und ging an das Fenster. Ich stöhnte innerlich. Die Kritik

kostete wieder eine halbe Stunde das heisst, die Belobigung;

jetzt musste immer gelobt werden.

Das Gedicht war nicht in Charlie’s üblichem heroischen

Metrum geschrieben es war ein Gedicht mit Motiv.

Hier sind die letzten Zeilen von Charlie Mears’ letztem Erguss:

O Sonne, o goldene Lenzeszeit,

Wie bist du so schön! wie bist du so weit!

Freut Euch, o Wald, o Frühlingsluft!
Berauschet mich Blumen mit Blütenduft 1

Sie ist mein, sie ist mein!

Es kann ja nicht sein,

Sie, die Keusche, die Reine

Sie ist die Meine.

Charlie sah mich mit selbstgefälligen Lächeln an. „Na,

wie gefällt’s Ihnen?“

Ganz und gar nicht, musste ich mir sagen. Noch

weniger, gefiel mir die Photographie eines lockenköpfigen
Mädchens mit grossen nichtssagenden Augen und sehr ein-

fältigem Lächeln.

„Ist sie nicht reizend, wundervoll, entzückend?“ flüsterte

er, erröthend von dem Schimmer des rosigen Geheimnisses

erster Liebe. „Es kam über mich, ohne dass ich es wusste,

wie ein Blitz aus heiterem Himmel.“
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Ja 3
es kommt wirklich, wie ein Blitz aus heiterem

Himmel! dachte ich mir. „Und sind Sie denn sehr, sehr

glücklich, Charlie?“

„O Gott! Sie liebt mich ja!“
Er setzte sich hin und wiederholte die letzten Worte

mehrere Mal für sich hin. lch sah ihn an, das bartlose,

blasse Gesicht, die eingefallenen Wangen, die schmale Brust,

schon von der Arbeit am Pult gebeugt und ich fragte
mich: ist dies der Gefährte von Thorfin Karlsefne?

wie mag der in seinem früheren Leben geliebt haben!

„Und was wird Ihre Mutter dazu sagen?“ fragte ich

mit verstelltem Interesse.

„Mir verdammt gleichgültig, was meine Frau Mutter

dazu sagt!“
Mit zwanzig Jahren ist die Liste der Sachen, die einem

verdammt gleichgültig sind, ziemlich umfangreich; aber

die Mutter sollte nicht dazu gehören. Ich sagte ihm das

so rücksichtsvoll wie möglich, und er gab mir eine Be-

schreibung seiner Geliebten mit dem Enthusiasmus und der

Wärme, mit denen Adam den neuerschaffenen Thieren im

Paradies die Schönheit und Jugend der neuerschaffenen Eva

geschildert haben mag. Ich hörte beiläufig, sie sei in einem

Cigarrenladen angestellt; habe schöne Kleider
gern und

noch nie einen Mann geküsst. Er konnte gar nicht aufhören

vor Begeisterung. Und ich sass ihm gegenüber, tausende von

Jahren von ihm getrennt, und grübelte über den Ursprung
der Dinge.

„Und was soll nun aus unserer Galeeren-Geschichte

werden ?“ fragte ich ganz unbefangen bei der ersten kleinen

Pause.

Charlie sah mich mit peinlicher Ueberraschung an, als

ob ihn etwas gestochen hätte. „Die Galeere? was für eine

Galeere? Um Gotteswillen, machen Sie keine schlechten

Witze! Die Sache ist ernst, sehr ernst! Sie glauben gar

nicht, wie ernst!“

Grish-Chunder hatte Recht: Charlie hatte Frauenliebe

gekostet Frauenliebe, die alle Erinnerung tödtet.

Und die beste Geschichte der Welt ist nie

geschrieben worden.
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QUAND ilsorti

(J’entendis la

Quand ilsorti

Elle avait souri
. . .

Mais quand il rentra

(J'entendis la lampe)
Mais quand il rentra

Une autre etait lä
. . .

Et jai vu la mort

(J\entendis sonäme)

Et fat vu la mort

Qui Vattend encore
. . .



ON est venu
,

(Mon enfant fai peur)

On est venudire

Quil allait partir . . .

Ma lampe allumee

(Mon enfant peur)

Ma lampe allumee
,

Me suis approc...
'

A la premiere
,

(Mon enfant peur)
A la premiere ,

La flamme a tremble
. . .

A la seconde
,

(Mon enfant peur)

A la seconde
,

L# flamme a parle . . .

A la troisieme forte,

(Mon enfant fai peur)

A latroisieme
,

La lumiere est morte
. . .



ET sil revenait un jour

Que faut-il lui dire?

— Dites-lui qiion Vattenäit

Jusqiiä senmourir
. . .

Et niinterroge encore

Sans me reconnäitre

— Parlez-lui comme une
,

II souffre peut-etre . . .

Et sil demande ou vous etes

Que faut-H

Donnez-luimon anneau d'or

Sans rien lui repondre . . .

Et veut savoir pourquoi
La salle est deserte?

Montrez-lui la lampe Steinte

Et la porte ouverte
. . .

Et silniinterroge alors

Sur la derniereheure

Dites-lui que j'ai souri

De peurqiiilne pleure ~ .
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TERZINEN

von LORIS

Die Stunden! wo wir auf das helle Blauen

Des Meeres starren und den Tod verstehn

So leicht und feierlich und ohne Grauen,

Wie kleine Mädchen, die sehr blass aussehn,
Mit

grossen Augen, und die immer frieren,
An einem Abend stumm vor sich hinsehn

Und wissen, dass das Leben jetzt aus ihren

Schlaftrunkenen Gliedern still hinüberfliesst

In Bäum und Gras, und sich matt lächelnd zieren,

Wie eine Heilige die ihr Blut vergiesst
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Zuweilen kommen niegeliebte Frauen

Im Traum als kleine Mädchen uns entgegen
Und sind unsäglich rührend anzuschauen,

Als wären sie mit uns auf fernen Wegen
Einmal an einem Abend lang gegangen,

Indess die Wipfel athmend sich bewegen,

Und Duft herunterfällt und Nacht und Bangen,
Und längs des Weges, unsres Wegs, des dunkeln,
Im Abendschein die stummen Weiher prangen,

Und, Spiegel unsrer Sehnsucht, traumhaft funkeln,
Und allen leisen Worten, allem Schweben

Der Abendluft und erstem Sternefunkein

Die Seelen schwesterlich und tief erbeben

Und traurig sind und voll 1 riumphgepränge
Vor tiefer Ahnung, die das grosse Leben

Begreift und seine Herrlichkeit und Strenge.
o
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Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen,

Und Träume schlagen so die Augen auf,

Wie kleine Kinder unter Kirschenbäumen,

Aus deren Krone den blassgoldnen Lauf

Der Vollmond anhebt durch die grosse Nacht.

. . .
Nicht anders tauchen unsre Träume auf.

Sind da und leben, wie ein Kind, das lacht,

Nicht minder gross im Auf- und Niederschweben

Als Vollmond, aus Baumkronen aufgewacht.

Das Innerste ist offen ihrem Weben,

Wie Geisterhände im versperrten Raum

Sind sie in uns und haben immer Leben.

Und drei sind eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum



DER RIESE

FRIEDRICH NIHTZSCHE

«Meine Brüder», sagte der älteste Zwerg, «wir sind

in Gefahr. Ich verstehe die Attitüde dieses Riesen. Er

ist im Begriff, uns anzurieseln. Wenn ein Riese rieselt,

giebt es eine Sandfluth. Wir sind verloren, wenn er rieselt.

Ich rede nicht davon, in welch affreusem Elemente wir

da ertrinken.»

« Problem», sagte der zweite Zwerg, «wie verhindert

man einen Riesen am Rieseln
1
?»

«Problem», sagte der drifte Zwerg, «wie verhindert

man einen Grossen, dass er etwas Grosses
gross timt?»

I «Ich danke», antwortete der älteste Zwerg mit Würde.

« Hiermit ist das Problem philosophischer genommen, sein

Interesse verdoppelt, seine Lösung vorbereitet.»

«Man muss ihn erschrecken», sagte der vierte Zwerg.
aMan muss ihn kitzeln», sagte der fünfte Zwerg.

ffl| «Man muss ihn in die Fusszehe beissen», sagte der

Wj sechste Zwerg.
« Thun wir Alles zugleich», entschied der Älteste. «Ich

sehe, wir sind dieser Lage gewachsen. Dieser Riese wird

\ nicht rieseln.»

Turin, 21. April 1888





DAS SELIGE FRÄULEIN
von DANTE GABRIEL ROSSETTI

Das selige Fräulein neigte sich

Vom goldnen Himmelsbaikone.

Es war ihr immer noch wie Traum,
Dass sie im Äther wohne.

Drei Lilien trug sie in der Hand

Und sieben Sterne als Krone.
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An ihrem Kleide war nicht Zier

Von Himmelsherrlichkeiten,

Nur eine Rose für den Dienst

Der Hochgebenedeiten.
Ihr langes Haar war gelb wie

,

Wenn sacht die Sicheln gleiten.

Seit sie im Chor der Engel sang,

Schien ihr ein Tag verstrichen,
Noch war aus ihrem stillen Blick

Das Staunen nicht gewichen,
Indessen ihren Trauernden

Die Tage fahren glichen.

Und mir ist jeder ein fahrzehnt.
Still!war es nicht, als steige

Sie nun zu mir hernieder? Nein,

Es rauschten nur die Zweige.

Zur Erde fällt das dürre Laub,

Das fahr nur geht zur Neige.

Von Gottes Hause waVs der Wall,

Wo sie herniederschaute,
Den Gott sich über die tiefe Kluft
Zu Grund des Raumes baute,

So hoch, dass wie ein Nebelßeck
Die Sonne unten graute.

Im Himmel hegt er wie ein Steg
Über den Ätherweiten,
Darunter Tag um Nacht sich dreht

Mit wirbelnden Gezeiten,
So tief, als diese Erde kreist

Im Schoos der Ewigkeiten.
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Vom sichern Orte, wo sie stand,

Sah sie in dem Geäder

Der IVelt den wilden Schlag der Zeit,
Von Gott bemessen jeder,
Und langsam auf- und niedergehn
Die Sternenflammenräder.

Sie sah die Seelen auf zu Gott

Wie dünne Flammen schweben,
Und hörte Engelstimmen rings
Zu Chören sich erheben,
Und Liebende, unlängvereint,
Sich neue Namen geben.

Und dennoch über das Gesims

Mir däuchte, es erwärme

An ihrer Brust bog sie sich tief
Hernieder wie voll Harme,
Und die drei Lilien lagen ihr

Wie schlafend überm Arme.

Sie sprach. Es hielten lauschend an

Die Engel ihren Reigen.
LLorchl klang es nicht im Abendwind

Wie Echo aus den Zweigen?
Und wieder waVs, als wollte sie

Zu mir herniedersteigen.

„Ach, kam3
er doch noch diese Nacht

Herauf die lichten Pfadei
Bet3 ich nicht früh und spät zu Gott,
Dass er ihn zu sich lade?

O, heilige Jungfrau, bitt für mich,
Denn du bist voll der Gnade.
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„
Wenn Glorienschein ihn dann umgiebt

Und das Gewand der Reinen,
Gehn wir zum tiefen Born des Lichts

In den geweihten Hainen.

Da baden wir, dann dürfen wir

Verklärt vor Gott erscheinen.

„
Und imverborgnen Heiligtum,

Aufdessen Brandaltären

Mit ihrer Inbrunst Betende

Die ewigen Flammen nähren,
Knien wir, und Gott wird ihm undmir,
Was wir erßehn, gewährend

Mir - sagst du? Ja, du warst mit mir

Vereint. Doch mir entrissen,
Hebst du mich je zu dir empor

Aus meinen Finsternissen ?

Und wird der Vater seine Huld

Wie dir auch mir erschliessen?

„
W irschreiten“, sprachsie„in derHand

Ein Blumenangebinde,
Zur Grotte, wo die Jungfrau thront

Mit ihrem Hausgesinde:

Barbara, Gertrud, Magdalen,

Cäcilje, Rosalinde.

„Die sitzen mitbekränzterStirn

In Ranken und Guirlanden,
Und weben schneeweiss ein Gespinst,
Um Jene zu gewanden,
Die aus der Erdenkümmernis

Zur Himmelslust erstanden.
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„
Undvon der Jungfrau selbst geführt

Und ihrem Schutz befohlen,

Gehn wir zu ihm, um dessen Thron

Mit strahlenden Gloriolen

Die seligen Beter knien, beim Klang
Der Zithern und Violen.

„Dann bitf ich unsern Jesum Christ,
Den Herrn der Huld und Reine,
Von aller Herrlichkeit und Macht

Des Himmels um das Eine:

Dass der Geliebte ewig mein,
Und ewig ich die Seine.“

Sie schwieg. Der Engelschwarm verlor

Sich fern im Sternengleise.

Verklingend wehte durch den Raum

Die stille Abendweise.

Und an die Brüstung lehnte sie

Den Kopf und weinte leise.

Hedwig Lachmann
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MATTHAEUS GRUENEWALD

IN ebenbürtiger Zeit-

genosse Dürers und

Holbeins, bis heute

noch so gut wie un-

bekannt, und von

denen, die ihn ken-

nen, weit weniger

geschätzt als jene. Es

erklärt sich aus der

Seltenheit der aufuns

gekommenenWerke,

aus der Dürftigkeit der Nachrichten über sein Leben

und wohl auch aus dem Umstand, dass er mit dem

Humanismus und der Reformation in keine nähere

Berührung gekommen zu sein scheint und somit in ihr

Gedächtnis und ihren Nachruhm nicht aufgenommen
wurde. Nach Sandrart stammte er aus Aschaffen-

burg und fand seinen Hauptwirkungskreis in Mainz,
wo er, yermuthlich durch den Cardinal Albrecht

beschäftigt, auch starb. Er soll melancholischer

Sinnesart und „übel verheuratet“ gewesen sein,
was als Ursache und Wirkung zu betrachten sein

dürfte. Jener Malerbiograph berichtet ferner,
Grünewald habe den Dom zu Mainz mit Werken

geschmückt, doch hätten die Schweden i. J. 1631, als

sie die rheinische Bischofsstadt besetzten, die

meisten dieser Werke an sich genommen, um sie

als Siegesbeute nach Schweden zu verfrachten.

Durch einen Sturm aber seien die Schiffe in der

Ostsee untergegangen.

Sandrart gedenkt, zwar flüchtig, doch mit ausser-

ordentlichem Lob, ausser der obigen auch noch

einiger anderer Werke Grünewalds, die aber ver-

loren sind. Von seinem glücklicherweise erhaltenen

Hauptwerke jedoch, dem „Isenheimer Altar“, weiss

er so gut wie nichts. Und doch ist dieser, eine Zierde

des städtischen Museums zu Colmar, quantitativ und

qualitativeines der bedeutendsten Werke altdeutscher

Kunst. Seine spätere Tafel, die grandiose Unter-

redung der hh. Mauritius und Erasmus, aus Halle

stammend, jetzt in der Pinakothek zu München,
kannte Sandrart

gar nicht.

Um Grünewalds Wesen zu charakterisiren,
können wir von dem einen oder anderen seiner

Werke ausgehen, da sie unter sich einen
grossen

Unterschied in der Entwickelung nicht erkennen

lassen. Für den Durchschnittsgeschmack früherer

und grösstentheils noch unserer Zeit hat der Cha-

rakter seiner Gemälde zunächst etwas höchst Be-

fremdliches, ja Abstossendes. Denn sein rein male-

rischer Stil ruht nicht auf akademisch strenger

Zeichnung, steht nicht im Bunde mit sogenannter
Schönheit. Im Gegentheil, es scheint oft, als ob

er allem Korrekten, Anmuthenden und Gefälligen
geflissentlich aus dem Wege ginge, um Hässlichkeit,
übertriebenen Affekt, im besten Falle ein düsteres

Pathos an ihre Stelle zu setzen. Mit rücksichts-

loser Eigenwilligkeit und stürmischer Leidenschaft

sucht er nur die für die jeweilige Situation charakte-

ristische Stimmung hervorzurufen und wühlt dabei

in den Passionsscenen, die er bevorzugt, durch

die ergreifendsten Contraste von Leiden und Mit-

gefühl, Angst und Schrecken geradezu in unseren

Nerven. Der unvorbereitete Beschauer sucht sich

dagegen zu wehren, indem er diesen Darstellungen
das Prädikat des Widerwärtigen, Grässlichen, ja

sogar Verrückten anzuheften sucht, aber die ge-

waltige Kraft des Grünewaldschen Genius fesselt und

überwältigt ihn zuletzt doch mit dämonischer Macht.

Ihm ist es nur um den ungeschminkten, vollen

Ausdruck seiner Empfindung, seiner inneren hef-

tigen Erregung, seiner Affekte zu thun und dazu

bietet sich ihm als stärkstes Mittel die Farbe. Sie

macht er sich denn auch als der Erste und im

engeren Sinn Einzige unter den Altdeutschen dienst-

bar, um Stimmung zu erwecken. Dies aber ist

modern, und desshalb liegt die richtige Würdigung
seines Wesens sozusagen in der Luft. Und wie

behandelt er die Farbe? Mit der grössten Freiheit

und Meisterschaft. Die feinsten Probleme der

Nüancirung in gebrochenen Tönen, der Model-

lirung durch Licht und Schatten, der Zusammen-

stimmung aller einzelnen Farben in ein harmonisches

Ganze bewältigt er mit spielender Leichtigkeit.
Nichts posirt bei ihm, nichts ist überlegungskrank
komponirt, nichts berechnend zusaramengequält,
er setzt uns frei und frank seine eigene imponirende
Natur entgegen und wir müssen an sie glauben.



DER GEKREUZIGTE

MATTHAEUS GRUENEWALD

PAN I 2





95

Wer sich den Fortschritten unserer nach neuen

Ausdrucksmitteln und Anschauungsweisen ringen-
den modernen Kunst nicht völlig verschliesst,
der wird auch für die packende Farbensprache
Grünewalds nicht unempfänglich sein. Denn er

ist ein Realist, ein Impressionist, ja man möchte

sogar sagen, ein Symbolist, wäre dieser moderne

Begriff auf jene alte Zeit anwendbar. Sie ist indess

die Zeit der Reformation, und, stand Grünewald

auch im Dienste der katholischen Kirche, so war

er dennoch auf seinem Gebiete ein Reformator und

erwies sich dadurch als echter Sohn seiner Zeit.

Ein Porträtist war er nicht, konnte er seiner

ganzen Anlage nach nicht sein, so wenig wie

Correggio, mit dem ihn Sandrart verglichen hat,

desshalb konnte er auch in der wesentlich auf

kräftige Individualitäten basirten, den einzelnen

Menschen befreienden, wenn auch in und durch

sich selbst wieder bindenden neuen Kirche keinen

Platz finden. O. Eisenmann

DIE KREUZIGUNG

von MATTHAEUS GRUENEWALD

IN FAHLER Dämmerung ragts furchtbar in die

Höhe: der Christ an seinem Kreuz. Ein roher

Stamm, quer darauf ein halb entrindeter Ast, der

sich biegt unter der Last wie ein gespannter Bogen
und hinaufschnellen möchte wie aus gekrampftem
Mitleid und das armselige Fleisch gen Himmel

schleudern, hinweg von diesem schmachgetränkten
Boden, der es noch hält, fest, mit riesigen Nägeln.

Zermalmte Arme an ausgerenkten Schultern;

das Fleisch an den Muskeln ausgehöhlt, als hätten

da dicke Stricke gerissen; es knirscht wie gebrochene
Knochen und hoch ganz hoch mit schreienden,

Fingern grosse gespenstige Hände, Hände, die

fluchen wollen und Segen stammeln. Schweiss

trieft von der Brust, von dem totblauen, sich

wallenden Fleisch über den zitternden Rippen;

blutige Striemen ziehen darüber hin, kleine Splitter
bedecken es, nadelfeine Stiche wie die Bisse von

Insekten. Das sind die Spitzen der Geissein, die

sich an seinem Leibe brachen.

Die Verwesung hebt an. Aus dem Loche in

der Seite sickert dicker Eiter über die Hüfte, aus

der Brust beginnt Wasser zu fliessen, grünliche
rötliche milchige Säfte rieseln über den Leib und

tränken die schmutzigen Leinenfetzen über den

Beinen. Die Beine buchten sich aus. Man hat ihm

die Kniescheiben fast zusammengezwängt, die

Schienbeine sind gewaltsam wieder nach aussen

gebogen bis zu den Füssen, die ein Nagel zusammen-

nagelt. Furchtbar sind diese Füsse. Da blüht schon

die Fäulniss in Strömen grünen Bluts und macht

sie länger und länger. Das schwammige Fleisch ist

bis an den Kopf des Nagels gequollen und die

Zehen anders als die sanften Finger krümmen

sich wütend, möchten mit ihren blauen Nägeln
den roten Boden der Erde aufreissen.

Ueber diesem gährenden Leib hängt schlaff das

riesige Haupt hinab mit der wüsten Dornenkrone;
in dem halb geöffneten Auge noch ein Blick voll

Schreck und Schmerz. Das Gesicht ist verschwollen,

entstellt, jeder Zug darin weint, nur der Mund

ist durch die Stösse des Kiefers zu einem Lächeln

verkrümmt.

Es war ein furchtbarer Tod. Die bluttollen

Henker rannten vor diesem Anblick.

Jetzt ist blaue Nacht, und das Kreuz neigt sich

tief tief zur Erde.

Zwei Menschen bewachen es. Ein Weib hält

links; ein rotes Kopftuch fällt ihr auf das blaue

faltige Gewand. Sie ist bleich und starr, übervoll

von Thränen, ihre Nägel bohren sich in die Hände

die Mutter Gottes.

Und auf der andern Seite Johannes, gross und

schlank, ein kräftiger Schwabe, das dunkle Gesicht

mit zottigem Bart. Sein Kleid ist zerlumpt; ein roter

Rock und darüber ein gelber Mantel, an den aufge-
krempelten Aermeln citronengrün. Auch er leidet,
aber er ist kräftiger als die ganz gebrochene Marie,
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er sieht noch hin mit glühendenAugen und er schreit

noch auf mit geschwungenen Händen, schreit ohne

Laut, mit zerrissener Kehle.

O jaI von diesem blutigen Golgatha bis zu der

sanften und süssen Passionsmalerei seit derRenaissance

— ein schöner Schritt. Dieser Christ im Todes-

krampf ist nicht der galiläische Adonis der Reichen,
der blondgelockte wohllebige Jüngling, der schöne

Mann mit dem wohlgescheitelten Bart und dem

nichtssagenden süsslichen Ausdruck, zu dem die

Gläubigen seit vier hundert Jahren beten.

Der da ist der Christ des heiligen Justinus,
Sankt Cyrillus, Tertulians, der Jesus der ersten

christlichen Zeit, der hässliche Christus, der schwer

leiden musste, da er die schwere Sündenlast der

Welt auf sich nahm.

Der Gott der Armen. Jener, der sich den

Elenden, den Ausgestossenen gesellte, allen denen,
deren Hässlichkeit und Nhtdurft die Welt ver-

achtet. Der menschlichste Gott, ein von Natur

verlassener Christus mit jämmerlichem Fleisch,
dem erst von oben geholfen wurde, nachdem der

Kelch geleert war. Der Christ mit der Mutter,
die er mit geängsteter Kindesstimme gerufen, wie

Jeder in höchster Gefahr die Mutter ruft; mit der

Mutter, die dabei steht, machtlos wie jede Mutter.
Höchste Erniedrigung suchend, hatte er die

Gottheit abgethan von dem Augenblick an, da ihn
die ersten Schmähungen, die ersten Geisselhiebe
trafen. Durch alle Marter hindurch bis zu den

furchtbaren Qualen des langsamen Endes.

Nur so konnte er leiden, leiden wie ein Mensch,
wie ein Verbrecher, wie ein Hund, niedrig, schmutzig,
bis zum Grauen der Fäulniss.

Kein Naturalismus seit Grünewald hat sich an

diesen Stoff getraut; kein Maler hat je wieder

gewagt, so brutal an die heiligen Wunden zu

rühren.

Aber wer diesen toten Christ, diesen Christus

aus der Morgue begreift, für den ist er der Gott,
ohne goldenen Heiligenschein, ohne Nimbus. Dem

strahlt aus dem Tod dieses Menschen, aus dieser

wüsten, blutbespritzten Dornenkrone der Heiland

entgegen; und die beiden elenden Menschen vor

der Leiche am Kreuz, dieses gebrochene Weib,
dieser von Mitleid und Wut zerrissene Kerl, sind

ihm überirdische Wesen vor einem Gott. Für

den ist Matthäus Grünewald Idealist.

I.-K. Huysmans (Lá-Bas)
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RUNDSCHAU

ZUR EINFUEHRUNG

Ueberall regen sich in Deutschland junge Kräfte,

die auf eine Neugestaltung der künstlerischen Zu-

stände, auf eine Neubegründung der gesammten

künstlerischen Erziehung und Production drängen.
Künstler wirken für eine gründlichere und um-

fassendere Schulung der heranwachsenden Schüler-

generation, denn das Mass von Ausbildung, das unsere

Akademien bisher für auskömmlich erachteten, hatte

sie schliesslich zu einer Art vonVorschulen der Pariser

Ateliers herabgedrückt, und das tragische Bekenntniss

„wir haben den Kopf voll Ideen, aber wir können

nichts machen“ hatte seine Geltung bisher noch

nicht verloren. Während vor zehn Jahren

fast allein Klinget und Stauffer die reproducirenden

„Griffelkünste“ pflegten, unbeachtet von Sammlern,

Händlern und öffentlichen Kunstsammlungen, ist

ihnen die ganze Schaar der Jugend auf das lange

vernachlässigte Gebiet gefolgt und zu den führen-

den Meistern hat sich auch der Sammler gesellt.

An einigen Orten haben die Gemäldegalerien und

Kupferstichkabinette enge Fühlung mit der leben-

digen Kunst gesucht und gefunden, während man

vor zehn Jahren noch aus dem Munde von

Historikern die vornehm überhebende Aeusserung
hören konnte, moderne Kunst gäbe es eigentlich

gar nicht. ln einer Denkschrift, die freilich

öffentlich noch nicht bekannt geworden ist, hat

sich schon 1892 die Kommission eines deutschen

Museums zu der Auffassung bekannt, dass eine für

unser Leben fruchtbare künstlerische Bildung nur

auf dem Boden der lebenden Kunst möglich sei,
ein Gedanke, der vor nicht langer Zeit wie ein

Frevel erschienen wäre. Universitätsprofessoren

graben in historischen und ästhetischen Unter-

suchungen den Boden der Skulptur, der Architektur,
des Unterrichtswesens um, mit der ausgesprochenen
Absicht, der Praxis in die Hände zu arbeiten.

Der Dilettantismus wendet sich von der Musik in

steigendem Masse den bildenden Künsten zu.

Die decorativen Künste (Kunstgewerbe) fangen
langsam an, den Kultus der historischen Stile zu

verlassen und sich an die Quelle zu wenden, die
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allein im Stande ist ihren kranken Körper zu heilen,
die lebendige Kunst. Und in weiteren Kreisen

beginnt nun endlich zu dämmern, was seit Jahren

unparteiische Beobachter gepredigt haben, dass wir

in Deutschland bisher zu einseitig Künstler und

Kunsthandwerker gebildet und die Nothwendigkeit
auch den Konsumenten zu erziehen, ausser Acht

gelassen haben.

Alle diese Erscheinungen werden aber nur von

einigen Fachleuten im Zusammenhänge aufgefasst
und verfolgt. Weder in der Tagespresse noch in

den Kunstzeitschriften fand sich bisher die Neigung,
fortlaufend auf die mannichfaltigen Regungen hin-

zuweisen.

Und gerade im gegenwärtigen Moment wäre

die Möglichkeit, von höherer Warte planmässig
Umschau zu halten von grösstem Werth, denn wir

sind mit unserer Production in eine verhängnissvolle
Krisis getreten. Die engliche Invasion droht unsre

unabhängige Entwicklung zu hemmen. Freilich ist

diese Thatsache wenig bekannt und wird von

mancher Seite aus allen denkbaren Gründen krampf-
haft geläugnet. Aber Thatsachen haben die Eigen-
thümlichkeit, dass sie sich nicht niederschreien lassen:

Wir haben den Feind im Lande.

* #

*

Wir Deutschen schiessen leicht übers Ziel hin-

aus. Seit tausend Jahren ist das in grossen und
kleinen Dingen unser Unglück gewesen. Im Kleinen
äussert sich die Anlage darin, dass wir einen an

sich gesunden Gedanken durch Principienreiterei,
die uns nicht rechts noch links zu sehen erlaubt,
todthetzen. So haben wirs unter vielem Andern

mit den köiperlichen Uebungen gemacht. Sie wurden

bei uns einseitig als „Turnen“ ausgebildet, worauf
wir jetzt erleben müssen, dass unsere Gebildeten
sich nicht etwa deutsche Turnhallen bauen, um

dort die tödtlich langweiligen, unnützen und ge-
fährlichen, dabei freudlosen Turnkunststücke zu

machen, sondern sich Spielplätze nach englischem
Muster einrichten und dort in leichter englischer
Ti acht die frohen englischen Spiele treiben.

Der Vorgang ist typisch. Genau dasselbe wieder-

holt sich heute auf dem Gebiet der decorativen
Künste.

Vor fünfzig Jahren war der Ausgangspunkt für
die Engländer und für die Deutschen derselbe.
Als man nach dem Verklingen des Klassicismus die

furchtbare Entdeckung machte, dass man keinen
Stil habe, nahm man ihn in England und Deutsch-
land, wo man ihn fand, bei den Alten.

Gewöhnlich wird als Ausgangspunkt die grosse
Internationale Ausstellung inLondon 1851 bezeichnet,
aber sie ist selber ein Resultat. In England und

Deutschland war die Idee, dass die decorative Kunst

sich durch das Studium der alten Vorbilder erneuern

musste, als eine Consequenz der romantischen

Strömung längst lebendig. Gottfried Semper, der

den Engländern half, die praktischen Lehren aus

den Lehren der Weltausstellung zu ziehen, hatte

schon in Hamburg im Kreise der Gebrüder Gensler

gebend und nehmend die später von ihm so glänzend
entwickelten Gedanken gehandhabt. Der Ham-

burger Künstlerverein hatte nach dem Brande 1842
geradezu das Programm aufgesteilt, dass nun nach

dem Vorbild der Alten das Gewerbe neu erstehen

müsse, und ähnliche Ideen regten sich überall.

Wie haben die beiden Völker diese Gedanken
in der Praxis behandelt? Die-Engländer als eine

Leiter, um aus der Tiefe emporzusteigen, die

Deutschen aber als unverrückbare Basis, auf deren

Niveau man sich ein für allemal einzurichten habe.

Als Schulmeister, die wir sind, haben wir ein

gelehrtes Kunstgewerbe erzogen. Der Handwerker

lernt alle historische Stile kennen, er „kann“ Re-

naissance, Rococo und Zopf, wie es verlangt wird,
dass es eine lebende Kunst giebt, weiss er nicht.

Seine Muse haust in den Gewerbemuseen, eine

tiefe Kluft, die er nicht überbrücken kann, trennt

ihn von der lebendigen Welt. Der Durchschnitts-

architekt ist erzogen, wie er. Kultivirt sind sie beide

nicht, dafür aber haben sie in der Regel den Hoch-

muth, den das Wissen mitbringt, selbst wo es nur

in kleinen Dosen eingenommen ist. Vom vorliegen-
den Bedürfniss einzugehen, in seine denkbar voll-

kommenste Befriedigung das erste und wesentliche

Ziel zu setzen, sind beide nicht erzogen. Den

Ausdruck der Kunst sehen sie nicht in der Schaffung
eines zweckmässigen Organismus sondern in der

Anbringung auswendig gelernter oder entlehnter

Schmuckformen.

Sie beide haben im Bunde mit den Historien-

malern, den Professoren an den Kunstgewerbe-
schulen und den Zeichnern für das Kunstgewerbe,
ihi Adressbuch hat sie uns offenbart, die ver-

lannten Zustände geschaffen, unter denen wir

seufzen: die Völlerei in unverarbeitetem, überall

hei zusammengemaustem Ornament, das Schwelgen
in überflüssiger äusserlicher Decoration, die rück-

sichtslose Unterjochung des Wohlbehagens.
Das Alles konnten sie ungehindert ausführen,

weil sie ohne Kontrolle arbeiteten. Der Käufer

oder Besteller hatte weder ein ausgesprochenes
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Bedürfniss nach Behagen und Bequemlichkeit, noch

vermochte er der Unnatur, dem Bombast mit ge-

borgtem Flitter einen geläuterten Geschmacke als

Damm entgegenzusetzen.

Unterdess haben die Engländer bei allem noch

so eingehenden Studium die blosse Nachahmung

längst aufgegeben. Die originelle nationale Künstler-

schule, die sich ursprünglich Präraffaeliten nannte

auch sie von Deutschland her beeinflusst

stellte sich an die Spitze der nationalen Production.

Burne Jones, Morris, Walter Grane, nicht zum

letzten der Amerikaner Whistler und eine gleich-

gesinnte, artistisch erzogene Architektenschaar haben

eine neue Kunst geschaffen. Wer heute ein eng-

lisches Haus betritt, fühlt sich wie von einem

sanften Zauber umfangen. Nichts Plumpes, nichts

Rohes, nichts Banales, kein Bombast, kein leerer

Prunk, wohl aber dafür Zurückhaltung, Intimität,

sorgfältigste Berücksichtigung aller Bedürfnisse eines

cultivirten Geschlechts. Die lebende Kunst ist wie

in den ältern Epochen, deren decorative Erzeug-
nisse bei uns nachgeahmt werden, die Führerin

und dadurch hat das moderne Leben im englischen
Hause seinen classischen Ausdruck gefunden.

In edlem Wetteifer haben die englischen Maler,

Architekten, Lehranstalten und Fabrikanten Hand

in Hand mit dem Consumenten, der praktische und

aesthetische Bedürfnisse hat und sie geltend zu

machen weiss, diesen blühenden Stil unserer Zeit

geschaffen.
Die Folgen für die Nachbarländer lassen nicht auf

sich warten. Sogar den Franzosen beginnt zu grauen.

Bei uns steht es noch schlimmer. Die Gewerbe-

museen, die sich gegen die oft verlangte Anschaffung
der modernen deutschen Producte energisch ge-

wehrt haben, kaufen englische Bilderbücher, englische

und amerikanische Möbel, englischeTapeten, englische
Baumwollenstoffe. Das grösste Berliner Kaufhaus,

das vor etwa zwanzig Jahren als Magazin für Ber-

liner Kunstgewerbe gegründet wurde, hat fast nur

noch englische und nahe verwandte amerikanische

Möbel und deren Berliner Kopien. In allen grossem

Städten genügt ein Blick in die Läden der Deco-

rateure, um den englischen Einfluss zu constatiren,

und von Berlin, Hamburg und Frankfurt aus wird

es Mode, sich englisch einzurichten, wie ja auch

die Herrenmode seit langer Zeit von England ihre

Weisungen erhält. Ich führe hier des Zusammen-

hangs wegen nur einige wichtige Thatsachen an,

die Liste liesse sich noch ganz anders ausführen.

Es wird wohl dagegen beschönigend hervor-

gehoben, dass man in England über den Import

deutscher Waaren klagt. Das ist nicht aus der Luft

gegriffen, aber die Verwerthung dieser Thatsache

als Argument ist eine Finte. Die Engländer kaufen

von uns die Schleuderwaare und einige bessere

nach englischem Geschmack hergerichtete Fabrikate,

aber keine Kunst. Sammeln etwa englische Museen

deutsche Möbel, Stoffe, Bilderbücher, Tapeten,

Fayencen? Holen englische Decorateure ihre Ideen

aus Berlin?

Es geht uns jetzt mit unserm Kunstgewerbe wie

mit dem Turnen. Nur dass es uns mehr Geld kostet,

ganz zu geschweige!! der Einbusse an Ansehen.

Denn wir müssen nicht glauben, dass das Ausland

diese Zustände nicht beobachtet oder dazu schweigt.
Nur erfahren wir davon wiederum nichts, und wir

können es unserer Presse nicht einmal verdenken,
dass sie uns den Hohn und Spott der Nachbarn

nicht ausrichtet.

Es giebt für uns nur ein Heil, die Gewissen zu

erwecken. Wir Deutschen haben die Idee der all-

gemeinen Wehrpflicht für die Landesverteidigung
zuerst praktisch angewandt. Nun sollten wir uns

bewusst werden, dass sie auch für die Kulturgebiete

Geltung hat. Auch in Friedenszeiten herrscht be-

ständig ein stiller aber furchtbarer Kampf unter

den Völkern. Der Unterliegende muss zahlen, und

sollte er daran verbluten. Den Feind aus unsern

Grenzen vertreiben, mit andern Worten, den

heimischen Markt bewahren, unserer Industrie

den Käufer im Lande erhalten, muss unser nächstes

Ziel sein.

Wie es zu erreichen, können wir vom sieg-
reichen Gegner lernen, das ist ja immer das Recht

der Unterlegenen. Nur müssen wir nicht daran

denken, jetzt die Engländer nachzuahmen wie wir

bisher die Alten benutzt haben, sondern von ihnen

lernen, wie sie sich erzogen haben, um für alle

edleren Erzeugnisse zuerst die ausländische Concur-

renz in der Heimath zu vernichten und dann ihre

Waffen ins Ausland zu tragen. Pan will das

seinige dazu beitragen, dass unsere Gebildeten fort-

laufend über den Stand der Dinge unterrichtet

bleiben und an ihre nationale Pflicht und Schuldig-
keit gemahnt werden.

*

Wir wollen diesen wichtigen Dingen eine

ständige Abtheilung einräumen. In jedem Heft

soll zunächst ein Leitartikel, der sich möglichst
an Tagesereignisse anzuschliessen hat, eine der

brennenden Fragen untersuchen. Im Anschluss
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daran soll fortlaufend über den Stand der Dinge
in den einzelnen Centren berichtet werden.

Stoff für die Leitartikel giebt es wie Sand am

Meer, und dazu solchen, der im Ernst noch kaum

behandelt ist.

Es ist Zeit, dass einmal gefragt wird, mit welchem

Erfolg das deutsche Volk die ungeheuren Summen

ausgiebt, die ihm seine Kunst kostet. In der That

steht es durch den Gesammtaufwand der Einzel-

staaten allen europäischen Völkern voran, denn

der Apparat von Schulen und Museen, der bei den

Nachbarn im besten Falle einmal da ist, wiederholt

sich bei uns bis in die Herzogthümer und sogar
bis in das Budget einzelner Städte wie Frankfurt

und Leipzig. Wie kommt es, dass uns der Auf-

wand nicht vor der Niederlage rettet? Was leisten

unsere Akademien, unsere Kunstschulen, unsere

Gewerbeschulen? Wie wäre das Stipendienwesen
zu reorganisiren? Wie werden unsere Architekten

erzogen, was lernen sie, wie bilden sie sich weiter?

Und was leisten unsere Öffentlichen Sammlungen?
Wie steht es in Deutschland mit den Privatsamm-

lungen? Ueberhaupt, wie steht es mit der künstle-

rischen Erziehung und Bildung des Publikums, wo

liesse sich ansetzen, wenn der Sinn für das Sammeln

von Kunstwerken geweckt werden soll, was leistet

der Dilettantismus? Tausend Fragen ähnlicher Art

werfen sich dem Beobachter auf, namentlich, wenn

der Blick auch auf die Erscheinungen im Ausland

gerichtet wird.

Die locale Abtheilung wird für die einzelnen

Gebiete alle diese Fragen zur Besprechung bringen.
Es ist dabei als praktisch erschienen, die Dinge

von einer Reihe von Beobachtungsposten aus ver-

folgen zu lassen, die nach der natürlichen Gliederung
der Wirtschaftsgebiete zu bestimmen sind. Vorerst

kommt es auf die wichtigsten Punkte an, vielleicht

wird später eine weitere Theilung folgen können.

Berlin darf als Warte für Preussen mit Aus-

nahme der Rheinlande und vielleicht Hannovers

gelten, da Alles von Berlin abhängt. Von Dresden

aus lassen sich ganz Sachsen und die thüringischen
Herzogthümer überschauen, für Baiern stehtMünchen

ein. Der Nordwest von Mecklenburg über Schles-

wigholstein nach Oldenburg schliesst sich als natür-

liches Gebiet mit den Hansastädten zusammen

und findet seinen Mittelpunkt in Hamburg.
Die Rheinlande mit Frankfurt, Köln und Düssel-
dorf lassen sich vorerst vereinigen, vielleicht dass
sich Frankfurt und seine Nachbarstädte in kürzerer
Zeit herauslösen. Im Südwesten könnten Stutt-

gart, Karlsruhe und Strassburg einen Stützpunkt
abgeben.

Aus jedem dieser Gebiete wäre zunächst ein-

mal klar zu legen, wo die Bewegung steht. Welche
Kräfte sind an der Arbeit, was wollen sie, was

erreichen sie? Was thun Staat und Stadt? Was

für Schulen und Museen giebt es, wie sind sie

organisirt, was erstreben und was erreichen sie,
wie steht es mit der Bildung der Bevölkerung,
wird gesammelt und nach welcher Richtung, was

schaffen die Künstler; was für Vereine beschäftigen
sich mit der Kunst, und was wollen und leisten

sie, die Kunstvereine, die Gewerbevereine, die

Architekten- und Dilettantenvereine, Was leistet

das Kunstgewerbe, was die Architektur.

Es ist keine Frage, dass dies Alles Dinge sind, an

die man nur mit Vorsicht rühren wird, denn nicht

in allen Fällen können die Antworten erfreulich

ausfallen, und Vieles wird man überhaupt öffentlich

nicht sagen wollen. Aber wir wollen ja auch keine

Satiren und Strafpredigten schreiben. Die Haupt-
sache ist, dass die Leser des Pan angeregt werden,
sich daheim und draussen umzuschauen, und vor

allem, dass sie mit den localen Kräften zu rechnen

lernen.

Denn das wird in Deutschland die Basis aller

gesunden Bestrebungen sein müssen, dass wir an

jedem Ort, wo Kunst möglich ist, und das ist es

bis in die Mittelstädte hinab, alle lebendigen Kräfte

zu entwickeln suchen. Wir können darin nicht

den Engländern folgen oder den Franzosen, dass

wir uns von einer Kapitale die Gedanken holen.

Wenn wir Kunst wollen, muss es deutsche

Kunst, in Deutschland mögliche Kunst sein, nicht

englische, französische oder in England und Frank-

reich mögliche. Und deutsche Kunst ist abhängig
von den Bedingungen, unter denen wir leben.

Vorläufig kann es bei uns eine einheitliche haupt-
städtische Kunst nicht geben, gesund kann in

Deutschland die Kunst nur gedeihen, wenn sie eine

Heimath in den alten Stammeshauptstädten findet.

Alfred Lichtwark
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EIN GESPRAECH

Der Eine: Was machst du denn da? Ich glaube

beinah, du liest ein Buch.

Der Andere: Ja, wirklich.

Der Eine: Und ein deutsches, glaub’ ich gar.

Der Andere: In der That.

Der Eine: Herrgott, und Verse!?

Der Andere: Verse.

Der Eine: Von welcher Dame hast du dir denn

das Dings geborgt?
Der Andere: Ich hab’ es mir gekauft.
Der Eine: Ge ?

Der Andere:
. .

kauft!

{Pause.')

Der Eine: Bist du krank?

Der Andere: Hechtgesund.

(Pause.)

Der Eine: Hm
...

Du
. . .

Der Dichter da, der,

von dem die Verse da sind, das ist wohl ein guter

Bekannter von dir?

Der Andere: Leider nein.

(Pause.)

Der Eine: He, das Ding ist wohl gepfeffert, wie?

Der Andere: Was denn, «gepfeffert))?
Der Eine: Ich meine, so pikant?
Der Andere: Gottbewahremich! Zoten zieh ich

in Prosa vor.

(Pause.)

Der Eine: Sind sie lustig?
Der Andere: Die Verse, meinst du?

Der Eine: Ja.

Der Andere: Nein, lustig sind sie nicht.

Der Eine: Ja, umgotteswillen, wie kommst du

dann auf so ’ne Lektüre?

Der Andere: Du liest wohl nie Verse?

Der Eine: Für wie jung hältst du mich denn?

Seit meinem Abiturientenexamen habe ich kein

Versbuch in den Händen gehabt ausser dem

C ommersbuch.

Der Andere: Sehr tüchtig!
Der Eine: Du willst damit sagen, dass ich ein

Idiot bin?

Der Andere: Nein, blos, dass ich mich nicht

wundre.

Der Eine: Aber ich wundre mich!

Der Andere: Ja ja, es ist verwunderlich.

Der Eine: Ich bitte dich, wenn ich im Club

erzähle: Hans Detlev liest Verse!

Der Andere: Dann ist Hans Detlev eine komische

Figur geworden. Gewiss. «Muss es eben tragen.))

Der Eine: Es scheint, du thust Dir noch was

darauf zugute, auf deine Reimlektüre?

Der Andere: Zugute, nein, es macht mir nur

Vergnügen.
Der Eine: Die reine Perversität! Gerade so,

wie wenn ein Mann an einem Zuckerstengel lutschte.

Der Andere: Müssen denn Verse süss sein?

Der Eine: Süss oder nicht, es ist Geschleck,

wie überhaupt alles Belletristische. Zwecklos. Ueber-

flüssig.
Der Andere: Du lässt also nur den Leitartikel,

die Bibel und die wissenschaftliche Abhandlung als

mannswürdige Lektüre zu?

Der Eine: Die Classiker ausgenommen! Die

Classiker!

Der Andere: Die Classiker
. . . Du, ich glaube:

die liest du auch nicht.

Der Eine: Lesen? Nein, lesen thu’ ich sie nicht.

Aber ich begreif’ es noch, wenn sie einer liest.

Das moderne Zeug dagegen . .
Bah!

Der Andere: Sehr richtig: Bah!

Der Eine: Was willst du damit sagen?
Der Andere: Ich find’ es so nett, dieses «Bah!))

So grandios, so souverain, so über alle Maassen

schneidig. Es fertigt so famos ab und macht sich

wirklich dekorativ. «Bah!» Man kann nicht präciser
sein. Uebrigens: man kann auch «Bäh» sagen.

Der Eine: Du irrst dich, wenn du meinst, dass

mich dein Spott rührt. Ich fühle mich zu sehr

eins mit der allgemeinen Meinung in diesem Punkte,

als dass ich mich darüber aufregen sollte, dass du

mich wegen meiner Geringschätzung dieser soge-

nannten Literatur für einen Zurückgebliebenen
hältst.

Der Andere: Ich habe gedacht, du wärest ein

Aristokrat? Du bist doch sonst nicht so, dass du

dich auf die allgemeinen Meinungen berufst? In

deinen Cravatten und im Schnitt deiner Westen

hältst du wenigstens sehr auf Exclusivität. Ueb-

rigens: Du hast Recht. Es ist eine Stimme darüber,
dass die «schöne Literatur» überflüssig und eigentlich
ein Atavismus ist. Warte mal, hier stehts:

«Offen Dir gestanden, nichts für ungut, Freundchen,
Stell ich, glaub ich, meinen Kammerdiener höher

Als den Dichter, und so denken auch die andern

Guten Deutschen: Excellenzen, Schneider, Gärtner,

Bürgermeister, Staatsanwälte, Bauern, Krämer,

Wagenbauer, Staatsminister, Sattler, Wirte,

Prinzen, Pfefferküchler, Klempner, Wucherer,

Scharfrichter, Matrosen, Priester, Karrenschieber,

Reichs- und Landtagsabgeordnete, Barone,

Droschkenkutscher, Seiler und Regierungsräte,
Und was sonst zusammenfällt in bunter Mischung
Unsres skatdurchtobten lieben Vaterlandes.»

Der Mann hat Recht, und also du auch.
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Der Eine: Hab’ ich auch! Unsre Zeit verlangt
eben andre Interessen. Wir haben einfach mehr

zu thun, als Verse lesen.

Der Andere: Gewiss
j Skatspielen z. 8., was auch

eine zukömmlichere Gehirngymnastik ist. Nur be-

greif ich dann nicht, warum ihr nicht auch die

übrigen Künste, als da sind: Musik, Malerei, Theater

für einen unnützen Unfug erklärt. Aber da seid ihr

mit eurem tüchtigen ((Bah!» doch zurückhaltender.

Der Eine: Ja, duliebergott, das sind eben Künste,

das sind Sachen, vor denen man Respekt haben

muss. Die muss Einer gelernt haben. Das kann

nicht Jeder.
Der Andere: Was Du nicht sagst! Die Poesie,

meinst Du also, ist keine Kunst? Ach, bitte, sage

mir doch, was ist sie denn?

Der Eine: Gott, das Schreiben, das Gedichte-

machen, das Novellenbauen, was ist denn da

für eine Kunst dabei? ’n bischen Phantasie, ’n

bischen Stil meinetwegen, oder was man so Sprach-
beherrschung nennt, das sind doch schliesslich

keine so grossartigen Kunststücke,

Der Andere: Ja wohl:

«Kann man’s ungefähr.,
Ist’s nicht schwer.»

Aber, mein Lieber, wieviele könnens denn wirklich?

Der Eine: Ach was, der Eine reimt ’n bischen

richtiger als der Andere, der Eine erzählt ’n bischen

amüsanter, als der Andere, und schliesslich: weil eben

die Sache im Grunde nicht so exorbitant schwierig

ist, machen sichs die Leute selber aus einer Art

Schamgefühl schwerer und erfinden neueRichtungen
und allerlei merkwürdige neue Forderungen, bis

sie schliesslich Sachen schreiben, die kein Mensch

mehr versteht.

Der Andere: Du bist auf dem Wege, mein Guter,

du bist auf dem Wege! Wirklich, du hast so

was wie Witterung! Was du da sagst, das nennen

«die Leute» die Flucht vor dem Banalen und epater

le bourgeois. Die Hauptsache ist’s freilich nicht.

Aber immerhin: Du spürst also, dass da künstlerisch

was gewollt wird, nicht wahr? Und du spürst
auch was wie einen Effekt, nur, dass dir der noch

nicht so recht eingeht. . .

?

Der Eine: Ach was: reife Sachen will ich,
klare Sachen, Sachen mit Hand und Fuss, Sachen,
bei denen ich weiss: wie und wo und warum.

Der Andere: Und: wo du das nicht weisst,
nicht gleich erkennst, schliesst du hurtig, dass der

Dichter daran Schuld ist? Vielleicht wäre es be-

scheidener, du schlössest anders. Vielleicht wäre

es auch richtiger. .. .

Erinnerst du dich noch, wie die ersten Frei-

lichtbilder aufkamen? Wie du dich bei ihrem An-

blick an die Stirn schlugst und riefst: Bin ich nun

blind vor der Natur, oder sind diese Maler ver-

rückt? Du warst nicht ganz abgeneigt, dich eher

für das Letztere zu entscheiden. Und heute? Wehe

dem, der dir mit «Sauce» kommt! Du würdest dem

unglückseligen Pinselmann auf die Schulter klopfen
und ihm sagen: ((Freundchen, machen Sie die Augen
auf! Es giebt Farben in der Natur! Verschaffen

Sie sich davon was auf die Palette!))

Der Eine: Das ist ganz was anderes.

Der Andere: Nein, das ist ganz dasselbe. Da-

mals waren dir in der Malerei Stoffe und Technik

fremd, heute sind sie dirs in der Poesie. Nach und

nach hast du dich dort an die Stoffe gewöhnt und

davon überzeugt, dass die Technik aus ihnen her-

aus berechtigt ist, und es wird nicht lange dauern,
so wird es dir mit der Poesie, wenn du nur die

Güte haben willst, dich mit ihr zu befassen, eben

so gehn. Die Hauptsache freilich ist, dass du vor

der Poesie ein wenig Respekt bekommst als vor

einer Kunst. Ich verdenke dir es nicht, dass du

diesen Respekt nicht hast vor allen den in dichte-

rischer Form auftretenden Werken, die nichts sind,
als leere, verblasene Nachahmungen alter grosser

Muster, deren Manier zur Schablone geworden ist.

Das Unpersönliche, die blosse Copie hat in einer

künstlerisch ringenden Zeit kein Anrecht auf re-

spektvolle Beachtung. Wohl aber darf die strebende

Begabung, die persönliches Können zur Grundlage
hat, dieses Anrecht beanspruchen. Wo sie es nicht

zuerkannt erhält, da haben die Verweigerer nicht

das Recht, sich Kunstfreunde zu nennen.

Der Eine: Jetzt brauchst Du blos noch zu sagen:

«Sic volo, sic jubeo.»
Der Andere: Und du: ((Bah!)) Aber du hast

Recht: Man soll nicht zetern und dekretieren. Man

soll nur warten. Ehe der Frühling kommt, kommen

die Winde und die Pfützen voll schmutzigen Thau-

wassers, und die Leute leiden an Rheumatismus

und Schnupfen. Dann kommt das Zarte, Zage,
das Unbestimmte, das noch keine grossen Knospen,
keine Blüten, das blos Ansätze zeigt, der Vor-

frühling, der auch noch nicht Jedermanns Sache ist,

denn frühlingszuversichtlich sind nur wenige. Aber

schliesslich ist der Frühling da, und selbst die

Rheumatiker lächeln.

Der Eine: Ich finde es bezeichnend, dass du

mit dem Frühling abbrichst.

Der Andere: Man muss nicht unbescheiden sein,

muss nicht zu weit vorausschweifen, mein Lieber.
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Ich will froh sein, wenn ich dich so weit habe,

dass du an den Frühling glaubst.
Der Eine: Hm. Glauben verlangen alle Apostel,

die echten und auch die unechten. Die Letzteren

am lautesten. Darum sind sie auch so böse auf

die Kritik. Gleich anbeten soll man, hingeworfen
sein, willenlos hingegeben den neuen Evangelien.
Aber man müsste Derwisch sein und bis zur

Akrobatik anbetungsbeweglich, wollte man vor all’

diesen neuen Göttern beten und tanzen.

Der Andere: Du wirfst da ein biss’chen viel

durcheinander. Wenn es dir recht ist, gehen wirs

der Reihe nach durch. Zuerst, meinst du, sind die

Apostel der neuen Dichtkunst böse auf die Kritik.

Der Eine: In der That, das meine ich, und ich

glaube, ich könnte dirs beweisen.

Der Andere: Mach dir keine Umstände. Ich

gebe dir das zu. Es wird ungebührlich viel auf

die Kritik geschimpft. Aber ich fürchte, dass sich

darin die Alten von den Jungen nur in der Ton-

art unterscheiden, wobei es Geschmacksache ist,
welcher Tonart man den Vorzug giebt. Aber ich

glaube bemerkt zu haben, dass die Replikenwut
doch etwas nachgelassen hat und dass, jemehr einer

kann und, vor Allem, je mehr einer fortschreitet,
um so weniger hält er sich mit seinen Kritikern

auf. Aber das ist schliesslich Temperamentssache,
und manche, so gross sie waren, wie z. B. Byron,
konnten es nie lassen, selbst die kleinsten Schreier

an den Ohren zu nehmen. Dieses polemische

Temperament ist im Grunde ein Unglück für den,

der es hat, und ich wünsche jedem Dichter die

klassische Ruhe, die z. B. Gerhart Hauptmann aus-

zeichnet, der selbst auf die tollsten Angriffe nie

ein Wort der Abwehr gehabt hat. Dies hat für

ihn den angenehmen Erfolg gezeitigt, dass die

Kritiker in ihrer himmlischen Selbstsicherheit an-

nahmen, er sei in sich gegangen, und dass sie, die-

selben, die ihn vordem als einen Ausbund frecher

Talendosigkeit brandmarkten, später zu den laute-

sten Anerkennern seiner Begabung abschwenkten.

Aber, wie gesagt, das ist Temperamentssache, und

jeder hälts subjektiv so, wie’s ihm sein Naturell oder

seine Klugheit gebietet. Im Grunde aber kann

jeder wirkliche Dichter dem Publikum nichts mehr

wünschen, als ein bischen mehr Kritik in literarischen

Dingen.
Kritik ist Scheidekunst, die Kunst des Unter-

scheidens, und das ist es, was der schaffenden

Dichtkunst gegenüber augenblicklich sehr fehlt. Es

giebt zu wenig Kenner und zu wenig Leute mit

Distancegefühl. Das Publikum hängt zu sehr

am Stofflichen, und die Stoffelei verhindert die

Leute, am dichterischen Bilde die Kunst oder Un-

kunst wahrzunehmen. Auch hier dasselbe wie

früher bei der Malerei. Heute gilt es gottlob be-

reits für ungebildet, wenn Jemand an einem Bilde

nur die Anekdote sieht, und man ist glücklich schon

in den entgegengesetzten Fehler verfallen, dass

man, um als wirklicher Kenner zu glänzen, den

inneren Gehalt eines Werkes der bildenden Kunst

geflissentlich ignoriert. Poetischen Werken gegen-

über aber stoffeit man ((unentwegt» weiter. Wer

weiss heute die intimen Feinheiten des Rhythmus
in der Prosa zu schätzen? Wie viele Deutsche

giebt es, denen die Psalmodik Nietzsches aufge-

gangen ist? Und gar der Genuss des Verses, wie

liegt der im Argen bei uns] Es giebt immer noch

Leute bei uns, die sich zu den Gebildeten rechnen

und Verse nach Silben auszählen, statt sie nach

Betonungen zu empfinden. Und welche Rohheit

herrscht gegenüber den eigentlichen Feinheiten der

Verssprache. Von poetischen Valeurs, von Ton-

werten hat man kaum eine Ahnung, dafür sehen

aber Leute, die jede leere Stelle in einem Gemälde

peinlich empfinden, über ganze Lagunen in poe-

tischen Werken weg, ohne nur im geringsten
irritiert zu werden. Das lyrischste Volk der Welt

hat das lyrische Feingefühl so gut wie verloren,
und wir haben das Vergnügen, selbst hier, auf

unserem eigentlichsten Gebiete, bei den Franzosen

in die Schule gehen zu müssen.

Der Eine: Du redest wie ein unverstandener

Lyriker.
Der Andere: Nein, ich rede als Einer, dem es

leid thut, dass wir eine schöne Fähigkeit verloren

haben. Denn es war nicht immer so in Deutsch-

land. Die Briefliteratur aus der weimarschen Zeit

zeigt uns, dass unsre Vorfahren, soferne sie wirk-

lich geistig kultiviert waren, auch den Genuss der

künstlerischen Sprache kultivierten und ausbildeten.

Der Eine: Kein Wunder, denn damals gab es

eine geschmacksgefestete schöne Literatur, damals

war man auf einer festen Höhe und übersah die

weiten Strecken eines reifen, sicheren Schaffens.

Wer aber soll heute zu einem ruhigen Urteil ge-

langen angesichts dieses geschmacklosen Nebenein-

anders von literarischen Gegensätzen? Kaum hat

der Naturalismus Alles über den Haufen geworfen,
was uns edel und schön dünkte, und schon soll

dieser Naturalismus überwunden sein und wird als

unkünstlerisch verschrieen.

Der Andere: Musst du denn auf das Geschrei

hören? Kannst du nicht einfach ruhig zuschauen?
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Aber glaube mir nur: am Geschrei ist auch das

Publikum schuld. Es setzt sich zu schnell auf irgend
einem gewonnenen Standpunkt fest, und umso

fester, je wütender es ihn erst abgelehnt hat. So

will es sich jetzt auf dem Naturalismus festsetzen,

der für manche und nicht die schlechtesten der

Schaffenden keineswegs als der Pol gilt, auf dem

man sich ausruhen darf. Diese Leute sind euch

zu beweglich. Sie rufen aus, wie der Mann im

Tristram Shandy: «Sollen wir denn ewig neue

Bücher machen, wie die Apotheker neue Mix-

turen, indem wir blos aus einem Glas ins andre

giessen? Sollen wir denn beständig dasselbe Seil

spinnen und wieder aufdrehen? Beständig den

Seilergang gehn, beständig denselben Schritt?»

Ihr aber gewöhnt euch entsetzlich schnell an das

Hinundhergüssicht, und ihr habt eine fatale Vor-

liebe für den aufdrieselnden Seilergang. Daher

kommt dieser Gegensatz zwischen den Schaffenden

und denen, die gemessen sollten. Es ist fast eine

Feindschaft.

Der Eine: Und daran hat, meinst du, blos das

Publikum die Schuld, während die Dichter die grossen

Verkannten, die gewaltigen precurseurs sind, hinter

denen unsre Lendenlahmheit zurückbleibt?

Der Andere: Schuld ich weiss nicht. Es

kann sich selber wohl keiner ändern. Was fehlt,
das ist eine Vermittelung. Hier die Schaffenden,
da die Empfangenden. Zwischen diesen beiden

müsste es im rechten Maasse Vermittler geben,
Leute, die ex officio Kenner und Verkünder wären,

unabhängig so von den Einen wie von den Anderen,

ganz eingenommen von ihrem Amte, ganz auf-

gehend in dem Bestreben, jeden wirklichen Wert

nicht blos zu erkennen, sondern diese Erkenntnis

auch zündend weiter zu tragen.

Der Eine: Und das wären etwa was für Leute?

Der Andere: Berufen scheinen mir dazu die an-

gestellten Lehrer der Literatur an den Universitäten

und den höheren Schulen zu sein, aber ich weiss

nicht, ob sie alle auch auserwählt sind. Ihr Gegen-
stück sind für die bildende Kunst die Beamten der

staatlichen Kunstpflege, die am Durchbruche der

modernen Kunst in den Geschmack des besseren

Publikums ein so grosses Verdienst haben. Aber

während diese, ohne die Pflege der alten Kunst

zu vernachlässigen, sich intensiv mit dem Neuen

im Bereiche ihres Studiums beschäftigt und, selbst

entgegen der allgemeinen Meinung, dafür gesorgt

haben, dass diesem Neuen sein Recht werde, sind

Jene zum grossen Teile noch durchweg in der

wissenschaftlichen Sichtung der alten Schätze unsres

Geisteslebens befangen und halten es für einen

Raub an ihrer Würde, wenn sie sich im Gegen-
wärtigen umsehen.

Der Eine: Der alte Vorwurf! Nieder die Goethe-

philologie 1 Platz da den Posaunenbläsern für die

Jungen!
Der Andere: Ich denke nicht daran, die Katheder

zu stürmen, mein Lieber. Ich wünsche vielmehr

durchaus, dass auch die literarischen Beamten der

staatlichen Kunstpflege Conservatoren des Alten

bleiben, aber sie sollen nicht blos Conservatoren

sein, und ihr Ehrgeiz sollte, meiner Meinung nach,
sich nicht blos in philologischer Akribie erschöpfen.
Es sollten mehr Vorlesungen von der Art gehalten

werden, wie sie Professor Litzmann in Bonn ge-

halten hat, Vorlesungen, die sich nicht blos an

die Studenten, an das Publikum, sondern auch an

die Dichter richten. Denn ich hege allerdings die

Meinung, dass auch Dichter lernen können. Nur

muss man sich ihnen gegenüber den alten unleid-

lichen ästhetisch dekretierenden Ton abgewöhnen,
denn ich fürchte, dass den die Dichter nicht ver-

tragen.

Der Eine: Also doch wieder der deutsche Pro-

fessor als letzter Nothelfer. Ich hätte Dich für

radikaler gehalten.
Der Andere: Radikal hin, radikal her. Vor

Worten muss man sich nicht fürchten; auch nicht

vor dem Wort «Professor.)) Manchmal steckt doch

ein Mensch dahinter. Und es muss eben was ge-

schehen von denen, deren Amt es ist, [die Ent-

wickelung der Literatur zu verfolgen.
Der Eine: Du irrst dich: die Herren sind an-

gestellt, bis auf drei Ausnahmen, glaub’ ich, die

alten Literaturschätze wissenschaftlich sicher zu

legen, zu nichts weiter.

Der Andere: Das weiss ich wohl, aber diese

Anstellung verbietet es ihnen zum mindesten

nicht, auch Ausblicke über das Alte hinaus zu

thun. Freilich wäre es an der Zeit, direkt für mo-

derne Literatur mehr Lehrstühle aufzurichten.

Was lachst Du denn?

Der Eine: Du sprachst auch von den Literatur-

professoren an den höheren Schulen. Ich stelle

mir da das Gesicht unseres alten Conrektors vor:

Wenn man dem zugemutet hätte, von der modernen

Literatur zu seinen Primanern zu reden! Heu,

heu et iterum heu, et proh dolor!

Der Andere: Sei ruhig, es kommen neue Con-

rektoren, und die werden über die Neuen viel-

leicht mehr zu sagen wissen als den Klappervers:
Proveniebant oratores novi

3
stulti adolescentuli.
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Die werden, steif ich mir vor, sich bemühen, ihren

Schülern wenigstens die Grundlagen der Kunst,

Poesie zu lesen, beibringen. Ohne an die grossen

Alten zu rühren, vielmehr unter stätigem Hinweis auf

diese und ihre Entwickelung, werden sie sich bemühen,

den Werdegang im geistigen Leben ihres Volkes bis

auf die Gegenwart zu verfolgen. Sie werden nicht

blos Sprachkunde, sondern auch Sinn für Sprach-
kunst pflegen und sich bemühen, ihre Schüler auch

auf dem Gebiet des modernen Literaturlebens zu

gebildeten Leuten zu machen, die den Stümper vom

Künstler zu unterscheiden verstehen und sichs in

Literaturdingen nicht mit dem Standpunkte des

Unterofflciers genügen lassen.

Der Eine: Also der Richtungsskandal auf der

Schulbank? Heitere Perspektive!
Der Andere: Du willst mich nicht verstehen.

Gerade das, was du andeutest, geschieht jetzt,

wenn ich recht berichtet bin. Gerade jetzt werden

die jungen Leute häufig noch auf der Schule mit

den SchlagWorten traktiert, die den Aufenthalt in

Literaturkonventikeln zur Qual machen, und man

züchtet Leute, die sich kritisch geberden, ohne

dass man ihnen wirkliches Interesse und die Fähig-
keit zu verstehender Anteilnahme an dem beige-
bracht hätte, worüber sie reden. Aber gerade

darauf und auf der Schule nur darauf kommt es

an: dieses Interesse zu bilden, der Jugend es als

notwendiges Erfordernis zur wirklichen Bildung

einzuprägen, dass man Anteil nehmen muss auch

am gegenwärtigen Geistesleben seines Volkes.

Um Gottes willen keine Literaten und keine Lite-

raturschwätzer heranziehen! Nein: nur geneigt
und fähig machen zum literarischen Genuss. Das

ist es, was fehlt. Der literarische Sinn muss rege

und kräftig gemacht werden. Dann wird es viel-

leicht einmal dahin kommen, dass man auf Reisen

nicht blos Engländer und Franzosen mit guter Lek-

türe in der Hand trifft, während es sich die

Deutschen gewöhnlich mit dem Fliegenden-Blätter-
Kalender oder einer sensationellen Broschüre ge-

nügen lassen.

Der Eine: Du bist ein unzeitgemässer Herr, mein

Guter. Hast du vielleicht noch mehr Schmerzen?

Da kommt Erhardt, ihm magst du sie klagen;

ich habe genug.

Er hat sogar ein Buch in der Hand. AlleWetter:

in Goldschnitt! Ein Bundesgenosse für dich,

es können nur Verse sein!

Erhardt (beleidigt und empört): Mach keine Witze i

Eine neue Skatkarte. Wollen wir?

Otto Julius Bierbaum
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INTIMES THEATER

NTER dieser Benen-

nung ist vor Kurzem in

München ein neues

Bühnen - Unternehmen

gegründet worden, über

dessen Plan, Zweck und

Ausführung die Re-

daktion dieser Zeit-

schrift einige nähere

Angaben von mir zu

erhalten wünscht. Ich komme mit Vergnügen
ihrem Wunsche nach und benutze dazu im

Wesentlichen meinen bei der Eröffnungsvorstellung
gesprochenen Vortrag.

Verweilen wir einige Augenblicke bei dem

gegenwärtigen Stand unserer Bühnenentwicklung.
Es ist das Zeitalter der vollendeten scenischen Illusion,
des bewusst naturalistischen Bühnenbildes. Das

Prinzip des Meiningerthums, Echtheit der Ausstattung
bis auf den letzten Knopf, hat sich siegend die

Welt erobert oder doch die Bretter, die die Welt

bedeuten sollen, und hat seinen Einzug gehalten auf

allen grossen Bühnen, nachdem es an seiner Ur-

sprungsstätte finanziellen Schwierigkeiten schon

längst zum Opfer gefallen ist.

Die fruchtbaren Wirkungen des Prinzips sind

unbestreitbar. Sie dauern zum Teil noch heute

nach. Noch heute steht das deutsche Drama tief

in der Schuld bei jener nach Echtheit und Wirklich-

keit ringenden Bühnenbewegung. Es hat innerlich

an Stimmungsgehalt gewonnen, äusserlich aber ver-

dankt es dem Meiningertum ein neu gewecktes
Interesse des Publikums am Theater nach einer

Zeit der Ermüdung, der Gleichgültigkeit.
Doch auch die Verfallszüge der neuen Bühnen-

auffassung entwickelten sich früh, und sie vor Allem

machen sich heute abschreckend bemerkbar. Es

war natürlich, dass auf dem Wege, wo man sich

so grosse künstlerische und materielle Erfolge geholt
hatte, auf dem Wege der blendenden Aus-

stattung, der überzeugenden Wirklichkeitstreue

des Bühnenbildes, weiter und weiter und bis an

die äussersten Grenzen fortgefahren werden musste.

Traf doch das allgemeine naturalistische Bedürfniss

des Zeitalters zusammen mit dem besonderen der

Bühnenleiter, wohlgemerkt nur im Aeusserlichen,
in der Ausstattung, nicht im Stil derDarstellung selbst.

Echtheit der Möbel, der Kostüme, greifbare Wirk-

lichkeit der Dekorationen, das wurde die Parole, und

es klang nur noch wie ein Märchen aus überholten

Zeiten, dass doch im Grunde die Kunst nicht das

ist, was sie darstellt, sondern es nur bedeutet, und

dass allen Kunstschaffens wie Kunstgeniessens bestes

Theil doch die Phantasie ist. Man vergass, dass

Kunst Symbol heisst, dem freilich Natur und

Wirklichkeit zu Grunde liegen.
Das Publikum freilich machte solche Einwände

nicht. Es liess sich willig zu der neuen Weisheit

erziehen und fand schnell Behagen an der ver-

feinerten Ausstattungstechnik, die seine Theater-

direktoren ihm boten. Wie bequem war es

jetzt, nicht mehr auf die Flugkraft der eigenen
Phantasie angewiesen zu sein, die .Einen so

manches Mal unsanft auf den Sand gesetzt hatte,
sondern ruhig verdauend dazusitzen und sich das

ganze Bild, getreu bis auf das letzte Tüpfelchen,
vom Dekorationsmaler und Maschinenmeister vor-

führen zu lassen.

Eines nur kam dabei zu kurz. Das war die

Phantasie. Nach bekanntem Naturgesetz müssen

Organe, die nicht genügend entwickelt und ausge-

nutzt werden, sich zurückbilden, kränklich und

gebrestig werden und am Ende verkrüppeln. So

geschah es auch der Phantasie des Publikums. Man

hatte ihr Krücken aufgenöthigt, statt sie frei

schalten und walten, statt sie fliegen zu lassen,
und das Publikum revanchirte sich für die übertrie-

bene Bevormundung, indem es wie ein verhätscheltes

Kind immer ungebärdigere Ansprüche an die lieben

Vormünder stellte.

So war man in einen circulus vitosus eingetreten,
in welchem die Theater durch gesteigerte Pracht

die Sinne ihres Publikums überreizten und ver-

darben, und umgekehrt wieder das Publikum mit

immer massloseren Forderungen das künstlerische

und materielle Gleichgewicht der Bühnen erschüt-

terte, also immer eine Korruption sich über die

andere thürmte.

Es ist der krasse Kapitalismus, dem sich die

öffentlichen Bühnen damit ausgeliefert haben. Nicht

umsonst überwuchern heute gleich fettem Unkraut

an fast sämmtlichen deutschen Hof- und Stadt-

theatern die Oper und das Ausstattungsstück und

entziehen dem Schauspiel Licht undLuft. Dass dieser

Prozess mit einem ästhetischen und finanziellen Zu-

sammenbruch sondergleichen enden muss, liegt für

jeden Kundigen auf der Hand. Fraglich ist nur noch

der Zeitpunkt. Das Ende selbst steht fest.

Wo aber bleibt bei alledem die Kunst? Sie

wenigstens soll gerettet sein, wo ihre heutigen
Tempel dem Einsturz nahe sind. Wohin flüchtet
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sie sich vor all dem Glanz und Flitter, mit dem

man sie erdrücken will? Wohin anders als zu

ihren geistigen Vätern, zu den Künstlern selbst und

zu allen denen, die es mit der Kunst ernst und

wahrhaft meinen.

Eine Spezialbühne also für Künstler und wo-

möglich von Künstlern, eine Bühne, bei der alle

ausserhalb der Kunst liegenden Bedenken fortfallen

können, eine Bühne für künstlerische Sonderzwecke,

wo Könner und Kenner unter sich sind, ein intimes

Theater (nun sind wir dem Sinn der Sache näher

gekommen) Das ist die Meinung bei der

neuen Gründung in München, deren erster Ver-

such vor einem kleinen erlesenen Publikum glänzend

gelungen ist.

Schon einmal, in der Freien-Bühnen-Bewegung,
hat der Gedanke des Zusammenschlusses aller

Reifen und Feinen eine schöne aber kurze Blüte

getrieben. Der Zusammenschluss aller Reifen und

Feinen! An diesen ureigentlichen Ausgangspunkt
der «Freien Bühnen» knüpft auch unser Intimes

Theater an. Die Wege aber, auf denen das Ziel

erreicht werden soll, führen ab von denen jener

ersten Gründung.
Die «Freie Bühne» war ein regelrechtes Theater,

aufgebaut auf dem Prinzip der öffentlichen Bühnen

auch, dem Prinzip der grösstmöglichen, denkbarst

vollkommenen Illusion, nicht nur der Darstellung,

sondern auch des scenischen Apparates. So brauchte

man in erster Linie Geld, um die Kosten für

Ausstattung und Schauspieler aufzubringen, und

die weitere Folge davon war, dass man auch hier

sich auf einen viel weiteren Kreis angewiesen sah,

als wohl ursprünglich die Intention gewesen war.

Was aber dem Feineren nur bittere Nothwendig-
keit war, entwickelte sich bald zum Selbszweck

und hiess nun Propaganda, Verbreitung neuer

Kunst im Publikum. Manch Verdienst ward wohl

auch so erworben.

Dem Künstler aber und schliesslich auch der

Kunst war auf die Dauer wenig gewonnen. Denn

wieder dictirte für ihr Geld die Masse ihre Gesetze,

und die Masse hat auch noch nirgend und zu keiner

Zeit ein Verständniss für die feineren und tieferen

künstlerischen Wirkungen besessen, ja, sie hat sie

zumeist in Grund und Boden gelacht, wo sie

einmal in neuem ungewohnten Gewand aufge-

treten sind. Wohl dem Künstler, der sich diese

Thatsache stets wach erhält.

Wer also einmal der Kunst eine 1 wahrhafte

Freiheit schaffen will, der halte die Masse fern

und darum auch das, was immer noch der Masse

Thür und Thor öffnete, das Geld. Das «Intime

Theater» darf nicht dem Geld zugänglich sein.

Geschlossen bleibe der Kreis von Künstlern und

Kunstfreunden, mit einem Wort, von Sachver-

ständigen, die hier für ihre Zwecke sich eine

Bühne gründen wollen.

In diesen Bedingungen liegt kurz zusammen-

gefasst, was das «Intime Theater» sondert und

abgrenzt von dem Gebiet der «Freien Bühne». Wie

aber gestaltet sich die Ausführung des Programms?

Zunächst äusserlich vermeiden wir die Vereins-

bildung und begnügen uns mit einem kleinen,
vorbereitenden Comite, das zu jeder Vorstellung

zwanglose Einladungen an alle diejenigen verschickt,

die unsres Wissens in irgend welchem intimen

Verkehr mit der Kunst stehen. Dass dabei mancher

Würdige übergangen, mancher Ungeeignete hinzu-

gezogen wird, lässt sich, besonders in den Anfängen
des Unternehmens, nicht vermeiden. Bald ge-

sammelte Erfahrungen und von aussen heran-

tretende Wünsche werden die Auswahl berichtigen
und vervollständigen.

Zu dieser Form des Conventikels zwingt uns

allein schon die Rücksicht auf eine hochwohllöb-

liche Censur, die alle Welt beleckt und jetzt nach

neuesten Berichten aus Berlin, auch auf die «Freien

Bühnen» sich erstreckt.

Also kein öffentlicher Verein, der ausserdem

noch den Nachtheil hat, dass für sein Baargeld

nun jeder Herr Irgendwer unsre Kreise mit seinem

plumpen Rüssel stören darf, sondern ein ge-

schlossener Privatzirkel, dem selbst der findigste
und strebsamste Gesetzesausleger nicht auf den

Leib kann! Ein nicht gering anzuschlagender Vor-

teil in diesen Zeiten!

Für die Sache selbst ist das entscheidende

Moment, dass die Vorstellungen des «Intimen

Theaters» ohne finanzielle Beihilfe seiner Gäste

und Zuschauer zu Stande kommen müssen, da ja

der Eintritt in keiner Form mit Geld erkauft

werden kann. Unsere Aufführungen dürfen also

nichts oder nur ein Geringstes kosten, soviel wie

allenfalls durch die OpferWilligkeit der Leiter oder

der Mitwirkenden für das Gelingen des Ganzen

aufgebracht werden kann.

So schwierig eine solche Voraussetzung aufs erste

auch erscheinen mag und so sehr sie den heutigen

Anschauungen von Bühnenausstattung und Bühnen-

illusion in’s Gesicht schlagen mag mit den Ge-

setzen des Dramas selbst steht sie glücklicherweise
nicht im Widerspruch. Und hiermit knüpfe ich

wieder an den Eingang dieser Betrachtungen an.
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Die Phantasie des Publikums musste unter der

Ueberladenheit der zeitgenössischen Bühne ver-

kränkeln und verkrüppeln, so sahen wir es als

Resultat der bisherigen Entwicklung. Nun gut!

So helfe man der Phantasie auf die Beine, er-

ziehe sie wieder zu selbstständiger Thätigkeit und

biete ihr nur solche Anregungen, die sie zu eignem

Flug ermuntern, nicht aber sie ersticken und er-

drücken. Nach Wust und Wollust der modernen

Scene wirke wieder Einfachheit und Ursprünglich-
keit wie ein erfrischend eiskaltes Bad, und, wahrlich,

manchem verwöhnten Theaterroutinier mag es bei

dem Gedanken an eine solche vereinfachte Bühne

gruselnd wie ein Kneippischer Rückenguss über

die Nerven laufen.

Wir aber wissen es besser, verzichten froh-

gemuth auf die üblichen Requisiten des heutigen

Theaters, auf Kulissen und Vorhang, auf Schminke

und stilgerechte Trachten und alles gleichwerthige

Drum und Dran, und verlegen den Naturalismus,

soweit wir ihn brauchen, vom Aeussern der Scene

lieber in das Innere der schauspielerischen Dar-

stellung. Ursprüngliche Natur und Freiheit der

Phantasie sei unsre Losung!
An Stelle jener künstlichen Mittel aber, die viel

kosten und doch dem Feinem nichts bieten, suchen

wir für unsre Vorstellungen nach Räumen mit

scenischen Voraussetzungen, ähnlich jedesmal denen,
wie sie das aufzuführende Stück verlangt, und

werden also je nach dem Grundcharakter unsrer

Dramen bald in einem Salon, bald in einem Garten

oder Park tragieren oder sonst irgendwo, wie es

sich passend bietet. Denn dies allerdings suchen

auch wir als gefährlich zu vermeiden, dass nämlich

die Phantasie durch eine conträre Umgebung
allzusehr verletzt und gestört werde. Wir berück-

sichtigen also bei unserer Bühne vornehmlich die

negativen Momente, wir suchen die Hindernisse

fortzuschaffen, die sich der freien Entfaltung der

Phantasie entgegenstellen, aber wir lassen es uns

von Herzen wenig verdriessen, wenn auch bei der

Wiedergabe der Aeusserlichkeiten eines Stückes

nicht Alles positiv bis auf den letzten Buchstaben

übereinstimmt.

Und die Zuschauer? Wir denken sie uns als

stumme und unsichtbare Theilnehmer im selben

oder, wenn es angeht, im benachbarten Raume,
trennen also die Bühne nicht durch ein künstliches

Podium vom Publikum.

Für all solchen Ausfall an äussern Reizen soll

uns Ersatz bieten die um so intensivere Durch-

arbeitung des Wesentlichen an einem Stücke, vor

Allem des Dialogs also, der eigentlichen Seele. Das

seelische Bild sei über das scenische Bild gestellt!
Hier liegt der Angelpunkt des ganzen Gedanken-

kreises, in dem sich das «Intime Theater» bewegt,
und hier muss sich seine Daseinsberechtigung und

-Möglichkeit erweisen.

Gelingt es durch eine, wenn es sein muss,

unbeschränkte Anzahl von Proben, das Antlitz eines

Dramas so wahr und naturgetreu wiederzugeben,
dass trotz des Mangels an äusserem verschönenden

Aufputz dem Betrachtenden die volle Illusion wie

von etwas Lebendigem und In-sich-Wirklichem,

losgelöst von Rahmen und Hintergrund, vor die

Sinne tritt, dann ist es gut und der Gedanke hat

sich durchgesetzt. Gelingt es dagegen demZuschauer

nicht, sich über den Dunstkreis der ihm so dicht

auf den Leib gerückten und vielleicht wohlbekannten

Darsteller hinweg in die Atmosphäre des Dramas

selbst zu erheben, so ist das Experiment missglückt
und man ist um eine Illusion ärmer, um eine Er-

fahrung reicher. Eine Probe also auf die Expansions-
fähigkeit der Phantasie! Weiter nichts. Warum das

Exempel nicht durchrechnen? Glückt es, so hat

das Resultat die kleine Mühe wohl gelohnt. Denn

mit wenig Geld und Aufwand ist dem modernen

Drama eine neue Möglichkeit der Wiedergabe, ein

vereinfachter scenischer Schauplatz hinzugewonnen.

Die erste Probe auf das Exempel ist gemacht

,

und über die Erwartungen wohl der meisten Gäste

hinaus gelungen. Als Eröffnungsvorstellung des

cdntimen Theaters» war aus Gründen, die gleich
zur Sprache kommen sollen, die Tragikomödie

«Gläubiger» vonStrindberg gewähltworden. Geladen

waren etwa vierzig Personen, die geistige Elite

von München, Dichter, Künstler, Schauspieler,
Journalisten, Theaterleiter, Mitglieder der Gesell-

schaft, Kunstfreunde, Damen und Herren. Scene

und Zuschauerraum zugleich war ein Privatsalon in

der Briennerstrasse, Fräulein Juliane Dery, selbst

einer der Mitwirkenden, gehörig. Wohl nicht ohne

Misstrauen hatte man sich eingefunden, und bedenk-

lich sah man sich in dem eleganten Raume um.

Wie? Hier sollte gespielt werden? Wo schied sich

denn Bühne und Publikum? Wo war überhaupt
die Bühne? Wo steckte der Souffleurkasten, dieses

wichtigste von allen Requisiten? Wie sollte es mit

Auf- und Abtreten werden? Und auch die Darsteller

selbst unterdrückten manchen bangen Zweifel. Zwei

Sessel und ein Tischchen dazwischen, einige Lampen,

glücklich gruppirt zu gedämpfter Beleuchtung des
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Schauplatzes, im Hintergründe eine Flügelthür zum

Nebenzimmer, mit Portieren halb verhangen, in

deren einer versteckt unser getreuer SouffleurPanizza

bei Kerzenlicht seines Amtes walten sollte, rechts

seitwärts eine zweite Thür zum Abgang auf den

Korridor das war die Scene. Und dicht davor,
aufAthemsnähe, die erste Sesselreihe der Zuschauer,
sich nach hinten in ungewissem Dämmerlicht fort-

setzend, ja selbst die Abgangsthür rechts belagert
von einigen Herren aus dem Publikum, durch die

es beim Abtreten sich hindurchzuwinden galt.
Würde es möglich sein, all diese Hindernisse zu

meistern und trotz der furchtbaren Gegenständlich-
keit und Leibesnähe des einen Theiles am andern

doch die nöthige Trennung von Bühne undPublikum

festzuhalten und die Darstellung mit jener bewussten

eigenen Luftschicht zu umgeben, auf der alle

dramatische Illusion beruht?

Es gelang, und die Wahl des Stückes kam dem

Erfolge entgegen. Ein einfacher, wenig complicirter
Schauplatz, nicht unähnlich dem gewählten Raume,
kein Wechsel der Scene, kein Zwischenact, drei

Darsteller nur, Juliane Dery als Frau Thekla, Jul.

Schaumberger ihr erster Gatte Gustav, Max Halbe

sein jetziger Nachfolger Adolph, Zeit und Kostüm

Gegenwart so stellte das Drama im Aeussern

nur geringe Anforderungen an die Phantasie, indess

all sein Schwergewicht im Innern, in der seelischen

Analyse lag, genau wie es im Plane unserer Bühne

vorgesehen war.

Bald war die erste Befangenheit der Darsteller

überwunden, und schon in einigen Minuten war die

körperliche Nähe von Bühne und Publikum aufge-
hoben, an ihre Stelle eine desto innigere geistige
Verbindung gesetzt.

Als nach anderthalb Stunden die Tragikomödie
zu Ende gespielt war, da hatte sich die Lebens-

Fähigkeit des «Intimen Theaters», zum mindesten

nach der Seite des naturalistischen Sprech- und

Seelendramas hin, vor einem erlesenen Kreise von

Sachverständigen erwiesen.

Es liegt nun im Programm unseres Unternehmens,
auch nach der entgegengesetzten Richtung hin, auf

dem Wege des phantastischen, vielleicht symbo-
listischen Dramas, mit dem oben umschriebenen

Stilprincip einer nur angedeuteten Bühnenaus-

stattung Versuche zu wagen. Ein erster Schritt

hierzu soll in der demnächst stattfindenden zweiten

Vorstellung des «Intimen Theaters» zunächst mit

einem altern Stücke der deutschen Litteratur ge-
macht werden, mit dem Lustspiel «Leonce und

Lena» von Georg Büchner, dem so früh verstorbenen

Dichter der dreissiger Jahre. Die Proben dazu sind

im Gange. Als Schauplatz wird diesmal ein Park

gewählt werden.

Für später sind dann die Dramen: «Toni Stürmer»

von Cäsar Flaischlen, desselben Autors «Martin

Lehnhardt», «Der süsse und der bittere Narr»

von Jacob Wassermann, «Niemand weiss es» von

Theodor Wolff, «Der Balkon» von Gunnar Geiberg,
«Fräulein Julie» von Strindberg u. A. mehr zur

Aufführung in Aussicht genommen.

Vielleicht gelingt es auf diese Weise, endlich

eine wirkliche und echte Sachverständigen-Bühne zu

gründen für jede Artvon dramatischen Experimenten.
Reichliches Material ist da, neue Ideen durchsättigen
die Luft, Unbekanntes will sich vorbereiten, das

Publikum ist willig, seit die erste Probe geglückt
ist, Zeit und Stunde sind dem «Intimen Theater»

günstig, so schliesse sich denn der Kreis und werde

dienstbar der Sache und nicht den Personen, der

Kunst und nicht der Partei.

München.

Max Halbe
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([ Berlin
. ]) Es waren, würde Goethe sagen, höchst be-

deutende Worte, mit denen der preussische Cultusminister Herr

v. Bosse am i.Mai die Grosse Berliner Kunstausstellung 18p5
eröfFnete und zugleich die internationale Tendenz der 18p 6er

Ausstellung zur 200 jährigen Jubelfeier der Berliner Kunst-

akademie ankündigte. Man bekam da zwei Sätze zu hören,

die noch vor wenigen Jahren und aus anderem Munde fast

wieVaterlandsverrat geklungen hätten: „Die Beziehungen zur

Entwickelung der Kunst sind nicht an territoriale Grenzen

der Bevölkerung gebunden. Die reine Freude am Sehen des

Guten und Schönen ist uns Allen gemeinsam; deshalb heisse

ich die Künstler und Kunstwerke aus allen Landen hier herz-

lich willkommen.“ In abermals wenigen Jahren wird der

Herr Minister, unbeschadet aller nationalen oder ökono-

mischen Politik, hoffentlich auch feststellen können, dass die

Beziehungen zur Kunst nicht an soziale Grenzen der Be-

völkerung gebunden sind, und wird uns neben der Freude

am Guten und Schönen, unbeschadet aller modernen oder

klassischen Aesthetik, auch noch das Wahre ans Herz legen
dürfen.

Ach ja: die reine Freude, die uns Allen gemeinsam ist

besonders uns Berlinern ich habe mehrere Tage lang
über diese Behauptung nachdenken müssen. Vielleicht er-

leben wir es wirklich noch, dass Deutschlands Rezensenten,

auch die nicht schreibenden, empfinden lernen, um wie viel

es erspriesslicher ist. Andern mitzuteilen, worüber man sich

freut, als was einen ärgert. Und vielleicht erkennen dermal-

einst die deutschen Politiker, auch die polizeiwidrigen, dass

man die Freude am Wahren und Guten und Schönen, die

Allen gemeinsame, sehr vielen Einzelnen verdirbt, wenn man

sie wiegesagt an Grenzen binden und der Bevölkerung durch

Paragraphen beibringen will, was wahr und gut und schön

und demgemäss erfreulich sein soll. Vielleicht wird die Ent-

deckung Herd er’s, dass die Entwickelung der Kunst die

Selbsterziehung der Menschheit bedeutet, dann nicht mehr

von entsprungenen Irrenärzten und hergelaufenen Moral-

aposteln missverstanden werden. Vielleicht verzeiht man

dann der Kunst, zu sein wie sie ist, und den Künstlern, zu

wollen was sie müssen. Vielleicht wird dann „die Kunst

dem Volke“ ein wirkliches Gemeingut sein statt einer gut-

gemeinten Phrase, der Kunstgenuss ein Lebensbedürfnis, nicht

ein kostspieliges Privatvergnügen oder Standesprivileg, und

Kunst und Leben werden einander durchdringen und jedem
Einzelnen die Lust am Wohlgefühle seines Volkes und jedem
Volke die Lust zur Menschheit steigern, und alle Künste

werden sich als grosse Einheit geltend machen, wie das Leben

eine Einheit ist, und jeder Kunstfreund wird sich ohne Wenn

und Aber einfach an die Künstler oder Werke halten, die

grade ihm, je nach dem Wesen seiner Sinnlichkeit und

seines Geistes, das Wesen des Lebens am wahrsten, besten

und schönsten zu verbildlichen scheinen. Dann wird wol

endlich auch den Künstlern die reine Freude an der Kunst

nicht mehr verekelt werden durch das Leben! Amen.

Ja, Ironie ist heutzutage billig, und man würde wol

kaum ernst genommen werden, wenn man auf die Worte

des Herrn Ministers hin der Ausstellungsbehörde den Antrag
unterbreiten wollte, die Kunsthalle am Lehrter Bahnhof

wenigstens für einen Tag der Woche unentgeltlich offen

zu halten, damit doch auch die misera plebs die Allen ge-
meinsame Freude am Guten und Schönen kosten lerne. Es

ist mir aber wirklich ernst mit diesem frommen Wunsch,
nicht blos aus Menschenfreundlichkeit, sondern mehr noch

um der Kunst willen. Natürlich, hochverehrter Kunstfreund,
zitiren Sie jetzt Shakespeare: „Kaviar fürs Volk.“ Sie

würden aberden gigantischenCynismus dieses edlen Menschen-

kenners heut schwerlich in so waschechten Proben bewundern

dürfen, wenn seine Stücke weiland nicht den faulen Aepfeln
des Londoner Pöbels ausgesetzt gewesen wären; worüber Sie

ein Näheres in der soeben (bei Albert Langen, Leipzig) er-

scheinenden Ergründung dieses Dichterlebens durch Georg
Brandes nachlesen können. Und das Volk übrigens, dem

jenes Hohnwort gilt, das war schon damals ziemlich stark

auch in den Logen, nicht blos im Parterre vertreten; heut

aber nun, die Volks Verhältnisse sind eben andere geworden.
Es hungern Viele nach der neuen Kunst mit einem tieferen

Hunger als die Leute, die hier im Ausstellungsgarten Montags
für 1 Mark und sonst für

50 Pfennig ihre Berliner Witze

über ungewohnte Eindrücke reissen dürfen. Das schwer ums

Leben arbeitende Volk hat wenigstens natürlichen Respekt
vor ernster Arbeit der Mitlebenden, und was ihm an ge-
bildetem Geschmack abgeht, ersetzt die unwillkürliche Er-

griffenheit. Die Rückwirkung dieser Art von Kunstfreude

würde die Entwickelung gar manchen Künstlers jedenfalls

günstiger beeinflussen, als der Geschmack eines Publikums,

dessen ganze Bildung in der angelernten Ehrfurcht vor den

grossen Toten wurzelt. Beide Einflüsse auf die Kunst sollten

sich ergänzen! Das würde sie einerseits von Stil-Extravaganzen
säubern, die meist nur auf den Stumpfsinn des Philisters ge-
münzt sind, anderseits die Sucht nach modetollen Motiven

dämpfen, mit denen man blasirten Liebhabern beikommen will.

Dürfte wirklich „das Volk“ an unsern grossen Ausstellungen
Anteil nehmen, so würden sie auch einen künstlerischen

Bildungszweck erfüllen, eine Kulturmission, ebenso gut und

besser als unsre Museen, während heute der Kunstfreund

schlechterdings nichts als barbarische Sammelsurien zum

Zwecke der Reklame darin sehen kann. Es ist den Künst-

lern, die sich selbst für Edleres als Spielzeugfabrikanten halten,
nicht zu verdenken, dass sie mehr und mehr aus diesen Markt-

hallen wegbleiben.
Wir leben seit einem Menschenalter in einer Wiederge-

burt der Künste, die der Form wie dem Wesen nach tiefer

zu wirken und weiter zu greifen bemüht ist, als irgend eine

der frühem Renaissancen; nicht blos bemüht, auch berufen.

Die moderne Kultur ist international geworden, und als

kulturelle Menschheit sieht man nicht mehr eine kleine Klasse

von Bevorrechteten an, wie einst in Indien und Attika oder

in den Adelsländchen und Patrizierrepubliken der Refor-

mationszeit, sondern eben die Gesamtheit der Nationen, in

denen die Leibeigenschaft als unrecht gilt. Aus einem soviel

weiteren Intressenkreis nimmt der moderne Künstler seinen

Rohstoff und hat für die Verarbeitung den soviel weiteren

Kreis von Intressenten. Tiefer als jemals fühlt sich das mo-

derne Individuum im Gegensatz zur breiten Masse, die immer

mächtiger wird, die freier als jemals konkurrirende Individuen

aus sich emporwerfen kann. Um soviel tiefer, mächtiger und

freier muss jede Individualität, die sich zur Geltung bringen
will, auch ihre wesentlichen Eigentümlichkeiten zum Aus-

druck bringen; sie muss, sie kann nicht anders, das ist das

Schöpferische, das Gesunde, Urnatürliche, auch wenn es sich

an einem Stoffe aus dem Krankenhaus oder an der über-
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spannten Seele einer Salonpuppe auslässt. Wenn man nur erst

allgemein die Konsequenzen zöge und diesen tieferen Willen

nicht ängstlich zu verflachen, die weiteren Wirkungen nicht

einzudämmen suchte! Manche soziale Unlust würde aus der

Welt verschwinden, wenn dem „begehrlichen“ Volke die

feineren Kulturgenüsse, das seelische Eigentum der Zeit, die

Güter, die sich mit der Phantasie von Hunderttausenden,

zugleich besitzen lassen, leichter zugänglich wären. Unsre

künstlerischen Bohemiens z. 8., die wahrhaftig ärmer sind

als mancher ärmste Fabrikarbeiter und weissgott nicht minder

begehrlich, sie pfeifen Alle durch die Bank auf die goldenen
Berge der Sozialisten. Sie sehen mit Paul Scheerbart

königlich die Sterne an und schliessen die Augen und sagen

selig: „Siehst du, jetzt weisst du, was Eigentum heisstl cc

Das ist ja freilich tragikomisch gemeint; aber das Bedürfnis

auch der Massen nach dieser Art Eigentum kann heut nur

noch der Seelenblinde leugnen. Der Sehende denkt an das

tausendköpfige Publikum der beiden „Freien Volksbühnen“

und zählt die Hunderte von andachtvollen Augenpaaren,
wenn da ein neues Drama oder eine Fracht jüngstdeutscher
Lyrik von Stapel geht. Man glaubt dort den Gemüts-

erregungen des Dichters noch und geht nicht ins Theater

um des modernsten Schlagworts willen oder blos zum

Zeitvertreib; die agitatorische Phrase wird diesem Publikum

in Volksversammlungen ja billiger verzapft, und seine freie

Zeit ist ziemlich knapp. Jeder Buchhändler kennt den Hunger
dieser Leute nach guter Literatur, soweit sie wohlfeil ist;
der ungeheure Erfolg von Reclam’s Universal

-
Bibliothek

ist ihnen, nicht dem sogenannten bessern Bürger zu danken.

Bestätigt wird das wieder durch den Zuspruch, den kürzlich

der Versuch der „Deutschen Gesellschaft für ethische Kultur“

mit einer ersten öffentlichen Volksiesehalle und

freien Leihbibliothek im Norden Berlins gefunden hat;
es sind kaum

50 Sitzplätze vorhanden, aber täglich oder

richtiger allabendlich verkehren dort, nach einem Bericht

der „Neuen Deutschen Rundschau“, über 200 Personen,

Sonntags über 300. Die Gesellschaft will auf diesem Wege
weiterschreiten, so rasch es ihre Gelder, die aus privaten

Beiträgen stammen, ihr erlauben. Vielleicht giebt Das

den Anstoss, dem Lohnarbeiter bald auch die Genüsse der

„bildenden“ Kunst von Heute unentgeltlich zu erschliessen.

Es sind ja hierzu nicht einmal besondere Veranstaltungen

nötig, und in gewissem Maasse ist die Grosse Kunstausstellung
doch ein öffentliches Unternehmen. Das Eine jedenfalls
ist sicher: dass sie auf solch ein Publikum entschieden bilden-

der wirken würde als auf die meisten zahlenden Besucher,

die schon so sehr gebildet sind. Die „Allen gemeinsame“
Freude an der freien Entwickelung der neuen Kunst ist hier-

orts wirklich schöner und besser in Proletarierkreisen zu be-

obachten, als bei dem Publikum, das Montags am Lehrter

Bahnhof und Sonnabends in irgend einer Theaterpremiere sein

Kunstverständnis zum Besten giebt. Ich zweifle nicht, dass

mancher Künstler, der jetzt entweder garnicht oder nur zu

Stunden, wenn’s recht leer ist, in eine Berliner Ausstellung

geht, sich dann sehr gern mal „unters Volk“ begeben und

hören würde, was „man“ zu manchen Bildern meint. Sehr

Wenige vom grossen Haufen werden schon auf einer

Bildungshöhe stehen, von der herab ich neulich einen

Offizier der Garde vor Besnard’s Pferdebild erklären hörte:

„Solchen Humbug nimmt man heut doch nicht mehr ernst!“

Aber, höre ich entsetzte Kenner stöhnen: das heisst ja
die Kunst aufs Strassenpflaster drängen?! Ja, meine Herren:

wären wir nur schon so weit! Es nimmt sich in Florenz

sehr reizend aus, dass da die Robbia’s und Donatello’s

an den Häuserfronten verwittern; viel reizender, als sie in

irgend einem wohlbeschirmten Museum wirken. Und die

Künstler haben dazumal durchaus nicht ordinärer gearbeitet,
weil ihre Werke öfter an die frische Luft gesetzt und von

Gevatter Schneider und Handschuhmacher bestimmvieht

wurden. Die Künstler nämlich, die was Eigenes können,

machen’s nämlich wirklich immer so eigen wie möglich; auch

heute noch, trotzdem das Manchem nicht behagt. Man sollte

sie daher nicht gar zu eigen werden lassen: die Kunst noch

viel gemeiner machen, als sie vonselbst schon gerne wieder

werden möchte, sogar in Preussen. Dann würde bald auch

unser Kunst ge werbe nicht mehr so klägliche Niederlagen
erleben, wie gegenwärtig in der dankenswerten Museums-

Ausstellung zur Belehrung des Publikums über die photo-
mechanischen Reproduktionsverfahren. Ich meine nicht die

technische Seite der Sache. Was die betrifft, kann deutsche

Arbeit heut ruhig mit dem Ausland konkurriren, wenigstens
dem europäischen; in Art wie Unart. Denn Unart scheint

es mir, wenn beispielsweise zinkographische Reproduktionen
den Eindruck von Radirungen Vortäuschen wollen, ein Hoch-

druckverfahren wie Tiefdruck wirken will; in dieser Hin-

sicht haben die amerikanischen Holzstecher Europa grade
nicht sehr löblich beeinflusst. Aber wiegesagt, das ist nur

äusserlicher Unstil, falsche Dressur, die schon den blossen

Kunstverstand beleidigt; und da sie nicht auf Grundsätze

pocht und deshalb keinen Keim der Dauer in sich trägt, so

kann sie wol zur Zeit sogar als Tastversuch handwerklicher

Verfeinerung gewürdigt werden. Schlimm dagegen ist der

Mangel an lebendig schöpferischem Stilgefühl, den das ma-

lerische Kunstgewerbe deutschen Ursprungs grade da enthüllt,

wo es mitten ins Volksleben treffen will. Ich meine die

Sammlung öffentlicher Plakate, die im Kunstgewerbe-
Museum neben andern Proben des modernen Buntdrucks aus-

hängt. Auf die französischen wird Jeder schon von weitem

aufmerksam durch ihren frischen Farbenreiz, durch die

Natürlichkeit und Deutlichkeit der flott grosslinigen Zeich-

nung, und wenn man nähertritt und die Reklame-Aufschrift

liest, bewundert man die Allgemeinverständlichkeit des sinn-

bildlichen Lockmotivs. Die deutschen sind im besten

Falle zur Betrachtung auf der Staffele! geeignet; die Zeichnung
hält womöglich die Controle mit der Lupe aus, aber schon

auf wenige Meter Abstand zergehen Form und Farbe in

ein krauses Einerlei, das trist wie ein Stück Wandtapete
dahängt; und für das sinnliche Verständnis der figürlichen
Motive dürfte meist die Bildung eines Oberlehrers nötig sein

und ausreichen. Das macht: die Künstler von Paris, die

Cheret, Steinlen, Grasset u. s. w. sind auf die Strasse

gestiegen, wodurch sie nichts an elegantem Stil verloren, die

Menge aber an Geschmack gewann. Bei uns dagegen ist das

Kunstgewerbe noch immer in den Händen zünftiger Pro-

fessoren, die vielleicht sehr gründliche Kenner aller toten

Stile sind, denen aber das lebendige Leben nur als Hundert-

markscheinquelle Wert zu haben scheint. Was kann da

mehr herauskommen als widerwillige Missgeburten! Selbst

wo sich eigner Wille regt, kommt er im akademischen Kor-

sett zur Welt. So muss man es als schöpferische That be-
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grüssen, dass unsere Museen-Verwaltung sich entschloss, dem

Publikum darüber mal die Augen zu öffnen, wenn auch nur

nebenbei. Vielleicht kommt auch auf andern Kunst-

gebieten die hohe Obrigkeit einmal dahinter, dass eine ehr-

liche Spiegelung des allgemeinen Lebens das Volk mehr bildet

und beglückt als manche neue Gesetzvorlage. Ein sozio-

logischer Roman z. B. wie der kürzlich erschienene „Büttner-

bauer“ von W. v. Polenz müsste doch in Tausenden von

Exemplaren auf Staatsunkosten durch die Dörfer Ost- und

Mitteldeutschlands Verbreitung finden. Und ein Drama wie

Macasy’s „Die Unbekannten“, ein idealistisches Drama für

starke Seelen, sollte jedem Studenten vom literarhistorischen

wie ethischen wie psychophysischen wie staatsrechtlichen

Lehrstuhl herab mit warnendem Finger empfohlen werden.

Solange freilich im deutschen Reichstag Werther’s Lotte, wie

sie den Geschwistern Brot zuteilt, von einem Mitglied der

Rechten für eine „Episode aus dem Leben Schiller’s“gehalten
werden darf, ohnedass zum mindesten die Linke in schallendes

Gelächter ausbricht, wird wol auch der Wert der jüngeren

Dichtkunst für die Volkserziehung unbegriffen bleiben. Zwar

werden junge Dichter schon im „Ulk“ und „Kladderadatsch“

verhöhnt, aber doch noch nicht genügend, noch nicht mit

solchem heiligen Eifer wie so ein hochgebildeter Volksver-

treter. GrafPosadowsky heisst der Edle.

Der herzliche Willkommensgruss des Herrn Ministers

kann also von den Künstlern, die da leben, garnicht herzlich

genug erwidert werden. Galt er doch vornehmlich und aus-

drücklich den Franzosen und den Münchenern, diesen gänz-

lich entarteten Schooskindern einer Muse, deren akademischer

Vorname mir entfallen ist. Die Franzosen kommen!

das war der Ruf, der dieser Kunstausstellung voranging,
teils Angst- teils Wonneruf. Ich muss nun freilich ge-

stehen, dass meine germanische Begeisterung für alle fremde

Kunst, besonders wenn sie nicht so kunstfremd auftritt wie

zuweilen die deutsche, diesmal einen ziemlichen Stoss erlitten

hat. In einer Zeitschrift, deren Leserkreis bekanntlich nur

aus lauter wahren Kunstfreunden besteht, habe ich es gott-

seidank nicht nötig, dies im Einzelnen zu belegen und schlechte

Künstler noch schlechter zu machen, als sie von Natur schon

sind. Ich fühle mich zu sehr als unmaassgebliches, nur mit

dem Maasse meiner Freude messendes, das Gute und Schöne

ahnendes, das Wahre suchendes Mitglied der menschlichen

Gesellschaft, als dass ich mir erlauben dürfte, andre Menschen

zu Idioten oder Charlatans zu stempeln. Ich glaube, dass

sich mein Verstand noch öfter irrt als mein Gefühl und dass

mein Urteil sehr von meiner Stimmung abhängt. Ich halte

meine sechs von der modernen Wissenschaft beglaubigten
Bewusstseins-Sinne nur für die leicht verstimmte Klaviatur

an meiner unbewussten Sinnlichkeit. Ich habe oft an mir

erfahren, dass mir dasselbe gute schöne Ding heut tiefste Un-

lust und übers Jahr die höchste Lust erregen kann. Ich bin

alldemzufolge kein gelernter Kunstgelehrter, erlaube mir viel-

mehr, das ungelehrigste Misstraun in den Kunstsinn der

Leute mit dem allzeit sichern Kunstverstande zu setzen, und

halte einen „Kenner“ für ein ziemlich überflüssiges Stück

Möbel in der guten Stube des lieben Gottes. Ich kenne

dieses Gottes Grausamkeit und Güte, und bin heidenfroh,

wenn hier und da einmal ein Bild, hin und wieder eine

Dichtung, und sei’s nur einige Augenblicke lang, mir nach

meinem Formsinn und Naturgefühl den grossen
kulturellen

Zukunftswert oder irgendeine kleine temporäre Vollkommen-

heit zu haben scheint. Der Kunstfreund weiss ja, dass das

zweierlei ist und dass z. B. van der Meer zwar ebenso

meisterhaft, vielleicht sogar noch meisterhafter und deshalb

Manchem angenehmer, aber trotzdem unbedeutender gemalt
hat als Rembrandt. Mein unkritisches Gemüt kann leider

nur nicht wissen, wen von den heutigen Meistern die

Kritiker des 22. Jahrhunderts als allgemein bedeutend und

wen als blos in sich vollkommen gelten lassen werden. Ich

habe daher nicht die mindeste Lust, dies hier im Einzelnen

schon jetzt zu untersuchen. Im grossen Ganzen aber kann

ich mich als unverbesserlicher Deutscher der Ewigkeitsaus-
blicke doch nicht gut erwehren; man hat halt seine Gesichts-

punkte. Und da muss ich leider sagen, dass unsre Herren

Erbfeinde ihren künstlerischen Siegeseinzug in Berlin doch

mit vielfach gar zu leichter Bagage angetreten haben, trotz

mancher Riesenleinewand. Hinter dem wohlthuenden, hand-

festen, unaufdringlichen Gesamteindruck der Münchener

Secession, der allerdings hauptsächlich durch Nicht-

Münchener wie Kalckreuth, Segantini, Thaulow

u. s. w. zu Stande kommt, steht jedenfalls der Champ de Mars

bedenklich zurück. Und vor den Nuditäten der Elysäischen
Gefilde wäre ich wahrscheinlich schleunigst ausgekniffen,
wenn sich nicht Boldini’s köstlich heitre, d. h. angeheiterte

Sonntagsnachmittagsfamilie übrigens ein ziemlich alter

Schinken unter sie verirrt hätte. Ohne die Amerikaner,

die man aus ganz äusserlichen Schulrücksichten noch immer

mit den Parisern zusammenwirft, würden diese, wie sie hier

gruppirt sind, von der Bedeutung ihrer Nation für die inter-

nationale Kunstentwickelung wol überhaupt nichts verraten.

Nicht blos, weil Verschiedene der grossen Anerkannten, ein

Degas, Cazin, Pissarro u. s. w. ferngeblieben sind. Es

haben ja auch deutsche Meister wie die Böcklin, Kling er,

Liebermann undUhde für die Berliner Parade nichts übrig

gehabt, und eine Musterung der beiden Völker nach ihren

eigentlichsten Seelenkündern ist deshalb schon vonvornherein

unmöglich; ich glaube aber, Deutschland könnte es zur Zeit

getrost drauf ankommen lassen.

Was in den beiden französischen Sälen verstimmend

wirkt, ist grade der Mangel eines gediegenen Durchschnitts,

der den bedeutenden Einzelmann umso bedeutender erscheinen

lässt. Man merkt kein kunstgeschichtliches Niveau, weder

ein neues noch altes. Diese geschlossene Reihe lebendig

eigenartiger Altmeister, wie sie in den deutschen Sälen auf-

rückt, die Menzel, Leibi, Trübner, Thoma, Viktor

Müller, Gebhardt, Lenbach, von denen deutliche Ent-

wickelungslinien bis zu den Allerneuesten laufen, trotz allem

Schulzank um gedämpftes oder freies Licht: diese natürliche

Wesensverwandtschaft der unabhängigen Väter und Söhne,

diese Stilverwandtschaft jenseits der Routine, scheint es in

Paris nicht zu geben. Wer nicht wüsste, dass es anders ist,

der müsste meinen, dort hat das akademische Rezept von

gestern, der Virtuosentrumpf von heute sein Hauptquartier;
was morgen kommt, vogue la galere! Nur die plastische
Kleinarbeit zeigt durchweg Züge einer neuen sichern Höhe,

die mehr als blosse Geschicklichkeit (le genre des habiles)
zur Schau bringt. Es bürgt mir für die Steigerung der in-

dividuellen Fähigkeiten durch die moderne Rassenmischung,
dass dies Gebiet zwei Meister überragend beherrschen, die

nicht Franzosen reinen Blutes sind: Victor Peter und
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Jean Ringel dTllzach. Der Erstgenannte ist mit vielen

Medaillons vertreten. Besonders seine Thier-Reliefs bezaubern

durch den Rhythmus der Conturen, der sich an ausdrucks-

voller Einfachheit mit der Antike messen darf, und durch

ein lebensweiches Spiel der Flächen, wie erst moderner Fein-

sinn es der Natur ablauschen lernt; ein europäischer Feinsinn,

der für die Reize der Ruhe schwärmt, nicht ein japanischer
für plötzliche und flüchtige Bewegungen. Nur William

Mercer’s lebensgrosse Teckelgruppe hält den Vergleich mit

diesen kleinen Idyllen der in sich gekehrten Tierseele aus.

Gegen ihn wirkt Ringel d’lllzach wild. Doch streng sich

zähmend in der Form, ist er der skulpturelle Rops. Sein

Broncerelief „MeinWerk“, nur tellergross, ist ein dämonischer

Cancan auf der Schwelle zwischen Wirklichkeit und Phan-

tasie; die Menschheit der Grossstadt feiert da ihr rasendes

Lebensfest, vom Orgeldreher bis zum Staatsminister, von der

Strassendirne bis zur Prima Donna, und über ihnen, in den

Dunst des Himmels greifend, als der Gott dieses Lebens, bäumt

sich riesenhaft in trunkenem Schmerz ein ermattender Clown.

In einer andern kleinen Bronce stellt er zwei Grillen dar, voll

körperlich, als Männchen und Weibchen; aus der tierischen

Geberde ihres Beieinanderhockens atmet dumpf das Allzu-

menschliche. Seine Maske Dr. Charcofs, diskret nach der

Natur gefärbt und offenbar ein äusserst ähnliches Porträt, er-

weckt mit ihrer fast hypnotischen Ruhe zugleich ein Bild des

ganzen Wirkungskreises, an den sich dieser Name knüpft;

man riecht den Nervenduft der Salpetriere. Derselbe Künstler

hat monumentale Gesten in der Macht. Eine schwül in Blond

und Fleischroth abgetönte Büste „Sinfonia eroica“, nur wenig

überlebensgross, stilisirt bis in die leiseste Seelenäusserung,

von dem lässig hochgewundenen Haar bis zu der herrlichen

Halsgrube nieder, giebt einem Pariser Frauentypus die Be-

deutung einer Naturgewalt. Es ist die grande amoureuse, die

verachtete Königin der freien Wollust, die da mit gierigen

Nüstern, mit einem Blick zur Seite sieht, der stolz und grau-

sam weiss, dass er die Männer verrückt macht, und dass es ihr

das Leben kosten wird, wenn endlich doch einmal der rechte

kommt. Auf Pariser Boden steht auch MartinSchauss.

Mich hat besonders sein Mädchenkopf „In Extase“ gefesselt,
eine Terrakotte, die auf ein hysterisch fahles Graugelb mit ver-

blichenen blaugrauen Dunkeltönen gestimmt ist, zart von Rot

und Grün durchzuckt. Man thut den Augenaufschlag mit,

aus dem die unbewusste Angst der Somnambule vor der be-

ginnenden Verzückung noch nicht
ganz gewichen ist. Wir

kennen diesen Künstler schon aus einer umfangreichen

Separat-Ausstellung her (bei Gurlitt). Er hat den an-

geborenen Sinn für jene Vibrationen zwischen Form und

Farbe der Körperflächen, in denen sich die Unwillkürlich-

keit des Innenlebens zuweilen auch nach Aussen verrät. Aus

dieser Wissenschaft der symptomatischen Nuancen ist er zu

einem Stil gekommen, der sich nicht scheut, die physio-

logische Wahrscheinlichkeit gering zu achten, wenn nur die

psychologische Wahrheit umso markanter in Erscheinung

tritt; so bei der Büste eines schüchternen, sehr blonden

Knaben, dessen überschlanker Hals und schmächtiger Brust-

stumpf in eine kleine, sacht ihn schleppende Schildkröte

ausiäuft und uns offenbart, wie dieses Herzchen sich durchs

Leben drücken wird. Mit dichterischer Hand weiss er die

stillen Augenblicke zu erhaschen, in denen sich ein seltenes

Geschöpf, ob Mensch, ob Tier, ob Blume, ganz
in die grosse

Welt auf lösen möchte., um gleich darauf in sich zurückzu-

beben : die Augenblicke übersinnlichen Erstaunens. Er hat da

eine blasse Confirmandin belauscht, deren Frömmigkeit sich

plötzlich mit Entsetzen auf dem verbotenen Wege zum Baum

der Erkenntnis ertappt; ihr schwarzes Einsegnungskleid, ihr

silbernes Kreuzchen, die braunen Zöpfchen scheinen mit zu

erschrecken. Auch macht er elegantePortraits; wie mir d'äucht,

auf Bestellung. Ich wende mich und sehe das robuste Leben

jubeln: Charlotte Besnard’s „Coree“. Ein rosiges Pächter-

mädel, nackt im Grünen, das Haar wie Sonnenbrand, ein

Obstspalier umrahmt es, so hat sie rasch ihr Hemd vors

Herz genommen und drückt sich kichernd einen Büschel

reife gelbe Aehren zwischen die drallen Brüste. Ein ganzer

Schwarm von Liliencron’schen Sommergedichten winkt

aus ihren Augen und Backengrübchen. Sie ist zum Anbeissen

nett und stramm, wirklich wie die Apfelart, nach der die

Künstlerin die Büste keck getauft hat.

Gegen diese seelenvollen, stilorganischen Werke, in denen

das formale Können nur als natürliche Mitgift des neueigenen

Müssens, das technische Raffinement nur als das unentbehrliche

Rüstzeug des schöpferisch naiven Willens auftritt, ist die Plastik

in den deutschen Sälen bedeutungslos. Man geht an einem

Rudel von Porträts vorbei, denen man im besten Falle die

baar bezahlte Aehnlichkeit mit dem mehr oder minder wohl-

geborenen Modell anmerkt, kein Gleichnis eines Schicksals

oder Wirkungskreises in einem klar geschauten Charakter.

Man sieht sehr viele Akte und kunstgewerbliche Gliederspiele,

unfarbige wie bunte, die durch ihr oft aufdringliches Format

nicht eindringlicher wirken. Frappante Stücke dieser Art, die

nicht mehr scheinen möchten, als sie sind, habe ich wenige
entdeckt, die Mehrzahl Münchener Ursprungs. Durch ernsteren

Gehalt und edleres Gepräge ergriff mich nur ein Hochrelief

von Hugo Lederer (Berlin), vom Künstler schlicht „heim-

kehrende Soldaten“ genannt. Es sind Soldaten des Jahres 1812,

preussische Cavalleristen aus Napoleon’s versprengter Armee,

zwei marode Reiter mit drei magern Pferden, durch die

russische Steppe irrend. Das schwere Elend dieses Winter-

feldzugs, Verknechtung, Heimweh, Ohnmacht, bittre Not,

dringt umso mächtiger auf den Beschauer ein, als jede Spur
historischer Pose vermieden ist; in diese Menschentrübsal

bringt die Hungerstimmung zwischen den drei Tieren,

besonders wie das Handpferd schaudernd in die öde Land-

schaft zurückblickt, einen Zug von stoischer Erhabenheit,

der jede schwächliche Wehmut niederhält und uns aus der

Enge vaterländischen Mitgefühls ins Ganze der Natur entrückt.

Es dürfte wieder einmal Staatspflicht sein, dies Werk, das

nur in Gips dasteht, vor dem Verfall zu bewahren; die

Berliner Nationalgallerie wird wol aber wie gewöhnlich
keinen Platz dafür übrig haben*. Man braucht sich wirklich

nicht zu wundern, dass unsre vornehmsten Bildhauer, genau

so wie die Maler, immer mehr die Lust verlieren, die Grosse

Berliner Kunstausstellung zu beschicken. Wenn nicht die

„Amazone“ von L. Tuaillon aus der deutschen Colonie in

Rom noch zu erwarten wäre, hätten wir an Werken der

Skulptur dem allgemeinen Adel der französischen Gäste

wenig Ebenbürtiges entgegenzustellen.

*

* Inzwischen ist die Gruppe von der Dresdner Gallerie

erworben worden.

(Die Redaktion.)
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Hiervon sticht nun die Pariser Malerei wie ein zusammen-

getrommelter Jahrmarkt ab, in den sich einige Honoratioren

(Besnard, Blanche, Carriere, Raffaelli) verlaufen

haben. Man hat uns offenbar zumeist nur Schwarten herge-
schickt, für die sich an den Stätten der nichtpreussischen Kultur

kein Absatz mehr erhoffen liess. Selbst von den sonst erfreu-

lichen Bildern ist ungefähr ein halbes Dutzend schon in

Richard Muthefs Kunstgeschichte reproduzirt. Das nimmt

zwar ihrem Werte nichts und ist für unbereiste Leute
sogar

recht instruktiv
5

aber von der sprüchwörtlichen Höflichkeit

jenseits des Rheines hätten wir, nachdem nun mal das Eis

gebrochen war, doch wol erwarten dürfen, dass man uns ein

bischen mehr als einen Augenschmaus für Schulbuben liefern

würde. „Wenn schon, denn schon!“ sagt der Berliner. Die

Herren Nachbarn fahren selbst am Schlechtesten dabei. Die

teutsche Presse hat zwar wieder mal nicht schnell genug die

Fremden preisen können. Der Kunstfreund aber, der nach

Offenbarungen der Menschenwelt im Allereigensten der Völker

sucht, wird sich z. B. vor den beiden abgestandenen Tafeln

eines Puvis deChavannes schwer von dem nationalen oder

internationalen Werte dieses Würdenträgers überzeugen lassen.

Mir wenigstens tritt seine Sehnsucht nach dem stets und nie

verlorenen Paradiese lebendiger entgegen aus den Werken

unsrer Feuerbach und Hans v.Marees, die erst der Tod

zu Zeitungsehren kommen liess ; mag immerhin der „Kenner“

ihre handwerklichen Fähigkeiten niedriger schätzen. Doch

genug mit Schelten! Das Ausstellungsbild par excellence, ein

wahres Fanfarengeschmetter dekorativen Triumphes, hat trotz-

dem Besnard geleistet: in seinen Ponnys am Meere, die von

Fliegen geplagt sind. Nur vier Meister haben mich mitgleicher
Macht gepackt: GrafKalckreuth’s biblisch herbe Schwer-

mut, die so tief der harten Arbeit unsres Bauernvolkes ge-
recht wird, Segantini’s kalte feierliche Klarheit aus dem

Hochgebirge,V erstraete’s „Abreise“ mitihrer wunderlichen,
dämmerbunten Eintracht zwischen der bewegten, unter

Wolken lauernden See und den zum Schifte schwankenden

drei Teerj acken, MacAllanSwan’s zur Quelle schleichendes

Pantherpaar, mit diesem lechzenden Durste, dieser katzenhaft

verhaltenen Wildheit. Doch der berauschendste ist der fran-

zösische Meister. Dies grün und gelb opalisirende Wasser,

der purpurviolette Ufersand, all dieser Sonnenglanz, der in

phantastischen Spiegellichtern auf den braunen Leibern der

beiden Pferde und der bretternen Strandhütte tanzt, wird Viele

beleidigen. Jeden blenden. Aber Das ist nur die sprühende
Schale um den feurigen Kern. Ein heisser Einklang braust in

all der hitzigen Unruhe, die Melodie des Urgrundes, in den die

Muskel wellen dieser fessellosen Geschöpfemit der plätschernden
Flut des freien Ozeans zusammenmünden. Wie ein Rhythmus
des empörten Kraftbewusstseins taucht daraus die edle Körper-

woge des Hengstes auf, während er mit Kopf und Huf das

kleine Ungeziefer von sich abschüttelt. Wenn Einer, so ist

Besnard ein Unsterblicher von Rasse. Die gallische Wild-

heit wie gallische Feinheit, Elan und Esprit, hinreissendes

Pathos und rührendste Zartheit: in Keinem sind sie mächtiger
verschwistert. Man starrt ihm heut noch viel zu angestrengt
auf seine kühne, gern waghalsige Palette. Sein Strich, der

Stimmungspuls im sichern Linienhieb, das starke Leben seines

Flächenspiels, stets klar und schlicht: das ist die Seele seiner

Hand. Am packendsten tritt dieser grosse Zug der Zeichnung
naturgemäss in seinen Radirungen hervor; Blätter wie „Un

martyre“ und der Cyclus „La femme cc unlängst hier im

Handel (bei Atnsler & Ruthardt) eingetroffen prägen sich

mit wahrhaft ewiger Wucht dem sinnlichen Gemüte ein.

Mit dem Pastellstift haucht er magisch bannende Romanzen

hin wie jene Hass- und Liebesträume zwischen Elephant und

Bajadere, dem weisesten, schwermütigsten der Tiere und dem

leichtblütigsten der Menschenkinder. Nur im Gemälde scheint

er noch zu tasten. Mit seiner dichterischen Farbe steht er

zuweilen seiner malerischen Form im Lichte, auch hierin ein

moderner Lionardo; das Experiment ist ihm Leidenschaft.

Ein Meister der schulfertigen Bravoure, wovon ein älteres

Bild die reizende Gruppe seiner Kinder, im Hintergründe
seine Frau, er selbst und seine Mutter hier in der Aus-

stellung Zeugnis giebt, ist er unablässig darauf aus, die

Grenzen des Pinsels zu erweitern; in anderem Sinne als die

„eigentlichen“ Maler, etwa Monet und Whistler oder die

Schule von Glasgow.
Es ist eigenes Ding um das Eigentliche. Ich hörte neulich

einen Meister der Radirkunst, einen hochgeschätzten, technisch

kaum zu übertreffenden Meister, erklären: Kollege Klinger
sei kein eigentlicher Radirer, vielmehr „ein Dichter, der sich

statt mit Worten zufällig mit der Nadel ausdrückt“. Ent-

sprechend wird wol mancher Maler über seine Bilder und

mancher Bildhauer über seine Skulpturen denken, und mancher

Kenner ebenso. Dasselbe wird indess auch über Künstler gesagt,

an deren Namen sich die öffentliche Meinung noch nicht in

diesem Maasse gewöhnt hat. Dann lautet freilich das Urteil

in der Regel weniger sachlich; man ist dann gern gleich mit

Entartungsphrasen bei der Hand. In allen Künsten giebt es

heute solche Uneigentlichen; die schon erwähnten Sch aus s

und Ringel gehören ja gleichfalls unter sie. Am verrufensten

ist gegenwärtig wol der Maler Munch, durch seine

primitiven Augenblickshinwürfe musikalisch-poetischer Ge-

fühlshalluzinationen. Sehr reizvoll hat sich ferner jüngst
(bei Gurlitt) neben Hans Baluschek, der wol als aller-

eigentlichster Malerzeichner der specifisch Berlinischen

Stimmungen gelten darf, der sehr uneigentliche Martin

Brandenburg eingeführt; er scheint berufen, die melodisch

phantastischen Motive der märkischen Landschaft auf der

Leinewand heimisch zu machen. Man wird sich ja erinnern,

dass anfangs auch Boecklin als verlaufener Poet verschrieen

war, sogar als ein verrückter; und Richard Wagner galt
zuerst für einen gänzlich unmelodischen Tonmaler. Wir wissen

ausserdem, dass seinerzeit selbst Michelangelo den Archi-

tekten als „kein rechter Architekt“, den Malern als „kein
reiner Maler“ erschien; sein

ganzes Leben ist ihm durch die

Ränke der Meistercliquen verbittert worden. Wir wissen ferner,
dass den Quattrocentisten derUebergang vom kirchlichen zum

weltlichen Gemälde, wozu sie ebensosehr der kulturelle

Freiheitsdurst wie der poetische U eberschwang des Humanismus

trieb, von Zeitgenossen als ein eigentlich „unwürdiges“ Be-

ginnen vorgehalten wurde. Und die Plastik würde heute

höchstwahrscheinlich noch in egyptischer Steifheit stecken,

wenn sie nicht in Hellas aus den Giebeln und Höfen der

Tempel auf die Märkte gestiegen wäre. Das Uneigentliche
ist im Grunde also nichts als die Erweiterung des Stoffwahl-

kreises ; „Stoff“ im weitesten Sinne gefasst, vom physikalischen
Gegenstand bis zum psychischen Vorgang. Jeder Künstler

weiss, dass sein urbildliches Motiv sich mit den Ausdrucks-

mitteln seiner Kunst nicht völlig wiedergeben lässt. Es
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kommt nur darauf an, ob er genau wie die Natur wirkt,

d. h. den Kunstfreund zur organischen Ergänzung des Gebildes

zu zwingen vermag; denn auch in natura nehmen wir das

Ganze nie von allen Seiten aus wahr. Darin eben wurzelt

auch die Einheit der Künste; nicht in gewaltsamen Rettungs-

plänen ä la Wagner’s „Gesamtkunstwerk cc

.

Ein malerisches

Motiv enthält zugleich Vorstellungsreize, die nur ein Dichter

oder Musiker oder Plastiker erschöpfend ausdrücken könnte;
kann er das und thut er’s, so erweckt er mit seinem Gebilde

dieselbe Nachempfindung desselben Motives wie derMaler,

der die malerischen Reize wiedergab. Auch um die Nach-

empfindung ist es allerdings ein eigenes Ding. Wir wissen ja,

dass in der Natur die nämliche Erscheinung, die Herrn Müller

in Entzücken setzt, Herrn Schulze ärgern darf. Vom

Künstler aber fordert man noch immer, dass er zugleich
natürlich wirken und dennoch Jedermann befriedigen soll;

nämlich weil das bei den grossen Toten so zu sein scheint.

An Die aber haben sich die Herren Müller und Schulze schon

im Mutterleibe gewöhnt. Wenn dagegen ein Lebender, der

„zufällig“ Maler ist, sich auf Motive einlässt, die früher nur

die Dichter zu behandeln pflegten, oder umgekehrt, oder wenn

ein Künstler gar
auf überhaupt noch nicht vom Kunstverstand

beleckte Stoffe losgeht, so geraten selbst gelehrte Kenner

immer wieder aus dem Häuschen; nämlich weil das neue,

wiegesagt uneigentliche Darstellungsziel auch neue, eigentlich

uneigentliche Mittel der Darstellung fordert. Was man so

gemeinhin freche Willkür der Technik nennt; oder dilettan-

tischen Unverstand. Es fangen aber grade die Grössten, die

Bahnbrecher wie die Gipfelschreiter, stets als Dilettanten an,

oft sogar als akademische Dilettanten; man denke an Byron’ s

ersten Gedichtband und Goethe’s Schäferspiele. Nur Talente,

in denen keine Entwickelungskräfte stecken, springen gleich
mit fertiger Eigenart ins Feld. Es ist Alfred Lichtwark’s

hohes Verdienst, dass er mit dem Vorurteil, als sei der „heut

grassirende“ Dilettantismus ein Unsegen, unerbittlich auf-

räumt; so besonders in einer nicht genug zu empfehlenden
Schrift über die „Bedeutung der Amateur-Photographie“ (bei

Knapp in Halle). Gäb’s nur recht viel eifrige Dilettanten!

Dadurch eben wachst der Kunstsinn der Bevölkerung, die

wirklich sinnliche Kunstfreundschaft, und steigert sich die

Achtung vor der schöpferischen Eigentümlichkeit, und mit

ihr das Bedürfnis danach. Dadurch auch wird manche heimliche

Eigenart erst auf sich aufmerksam, und manche schüchterne

kühner. Und wer dann nicht blos als ein ungewöhnlicher

Adept in längst landläufigen Hieroglyphen glänzen will,

sondern verwegen neuen Alphabeten zustrebt, weil er eine

neue Menschheit wittert, den sollte man zum mindesten still

gehen lassen, anstatt ihm mit dem Grenzpfahl auf den Mund

zu schlagen. Wer auch nur einen Menschen seiner Zeit durch

sein Gebilde so entzücken kann, dass dieser Eine auch nur

eine Sekunde lang die Wirklichkeit darüber vergisst und eine

fremde Seele zu erleben vermeint, der ist ein Künstler von

Beruf. Hierüber ist selbst die ästhetische Philosophie heut

schon im Reinen; wem eine gründliche Definition der

künstlerischen Wirkung Freude macht, der lasse sich Prof.

Dr. Konrad Lange’s populär geschriebene Broschüre „Die

bewusste Selbsttäuschung als Kern des künstlerischen Genusses“

kommen (von Veit & Co. in Leipzig). Nicht Jeder freilich,

der mit schmerzlichem Gestammel dem Weltgeist neue Lüste

abzuringen wagt und dadurch Etliche rührt, erringt in diesem

Kampfe jene eigen machtvollkommene Sprache, die den Zeit-

lärm übertönt und schliesslich Alle hinreisst. Aber wer will

sagen, was aus einem jungen Menschen Alles werden kann,

und wer kann siegen, ohne Grenzen zu missachten! Wenn

der Enkel dann Geschichte schreibt, wird er finden, dass die

höchst Uneigentlichen eigentlich die Eigentlichsten waren.

Gott segne ihren Unverstand!

Ja, wir wollen uns freuen, dass endlich wieder eine Zeit

gekommen ist, in der die Künste gegenseitig sich befruchten,

weil sie endlich alle wieder gleichen Sinnes auf das eine,

grosse Leben zielen, nicht auf getrennte ZunftWirtschaft, wie

sehr auch mancher ganze Künstler in seine Meistertrics ver-

liebt sein mag. Wenn irgendetwas uns Gewähr für unsre

Renaissance giebt, die sonst so tief verschieden ist von irgend
einer früheren, dann ist es doch das Grundbedürfnis, aus dem

heraus die bildenden Künstler heut wieder Stichel und Pinsel,

Zeichenstift und Modellirholz als Handwerkzeuge derselben

Kunst zu führen beginnen. Das ist doch eigentlich so selbst-

verständlich, wie wenn der dichtende Künstler sich gleicher-

maassen lyrisch, episch und dramatisch bethätigt, jenachdem
ihm ein Erlebnis diese oder jene Form aufnötigt; und dem-

entsprechend der Musiker. Noch immer inniger muss dieser

Ineinanderdrang der Künste werden. Nur dadurch geht
doch auch die technische Entwickelung vonstatten, können

neue Gattungender Form entstehen, wie durch Rembrandt

und Goya die Malerradirung, wie in jüngerer Zeit die

symphonische Dichtung (Liszt, Berlioz, Schumann)

das rhapsodische Drama (Wagner), die Klavierballade

(Löwe), das Malergedicht (Lilien eron), die mehrfachen

Arten des Stimmungsdramas (Holzu. Schlaf, Maeter-

linck, Dauth e n d e y), der lyrische Roman (KnutHa m s u n,

Przybyszewski), überhaupt die ganze
sensitive Rhythmik

der Modernen, deren Gattungsunterschiede erst die künftigen
Aesthetiker etikettiren werden; denn der Rhythmus ist es doch,

was alle Künste verbindet. Wenn nur auch die Architekten

schon den Anschluss gefunden hätten! Nicht als malerische

Plastikerblos, wie unsre Otzen, Sehring u. s. w. es begonnen

haben, sondern auch als dichterische Komponisten, wozu erst

Grisebach und Jacobsthal bewusste Anläufe zeigen. Jener

Abscheu, den soviele bildende Künstler vor der konstruktiven

Wissenschaft der Ingenieure empfinden, ist die letzte Elend-

wand, die es einzureissen gilt, um wieder eine allgemeine

Lebenskunst vernünftigen Stiles zu entwickeln. Jener alberne

Vorwurf, dass unsre Kunst sich überhaupt zu sehr der Wissen-

schaft anlehne, findet leider immernoch Gehör. Es hat den

Michelangelo und Lionardo nichts geschadet, dass sie so

bewanderte Mathematiker waren; wie es Shakespeare und

Goethe’n nichts geschadet hat, dass sie als Physiologen
dilettirten. Unsre mächtigsten Neuen, Künstler jeder Gattung
und Rasse, Wagner wie Zola, Nietzsche wie Flaubert,

Hauptmann wie Huysmans, Böcklin wie Menzel,

Klinge r wie Liebermann, Hildebrandt wie Me uni er

u. s. w. u. s. w. haben diesen Wert der wissenschaftlichen

Geisteszucht auch längst erkannt; nur alle Ateliers und alle

Kunstliebhaber muss diese Erkenntnis noch erobern. Dann

wird auch bald der Schauer vor dem Unergründlichen, den

jede gründliche Beschäftigung mit fremder Geistesarbeit in uns

weckt und steigert, die Kunstwelt wieder allgemein durch-

dringen; dann wird sich dies Gefühl, als eine neue Ehrfurcht

vor der ewigen Schöpferkraft im Menschen, auch wieder
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durch die Alltagswelt verbreiten, und dann wird die Welt

auch endlich merken, dass sie wieder einer religiös ge-

waltigen, d. h. monumentalen Kunst entgegenreift. Die

braucht nicht wie ein Sturm daherzufahren; auch im

Säuseln des Windes kann man Erhabenes hören. Dürer’s

Gottvater auf dem Regenbogen über den sieben Leuchtern

und dem knieenden Johannes enthüllt in seinen bescheidenen

Grenzen die Allmacht ebenso stralend wie Michelangelo’s

Apotheose der geschlechtlichen Zuchtwahl, die den Himmel

der Sixtinischen Kapelle erfüllt und in dem heilandsherrlichen

Menschenpaar des Jüngsten Gerichtes gipfelt. Es ist dem

echten Kunstgefühl auch völlig einerlei, ob dieses tiefste

Höchste ihm durch symbolischen Vorstellungszwang oder

naturalistischen Anschauungsreiz vermittelt wird. Das Eine

ist so mittelbar und unmittelbar wie das Andre, Der form-

gewaltige Phantast giebt im Symbol die Natur, der Realist

in der Natur Symbole mit. Hieroglyphe bleibt schliesslich

alle Kunst. Thoma’s Wolke, die von spielenden Kindern

wimmelt, nimmt mich nicht minder ins Unendliche mit,

wie die stürmende Stimme Jehovahs, die durch die

schmutzigen Röcke von Liebermann’s Netzflickerinnen

braust. Denn das will doch wol der Künstler: als ein

Seher des allmächtigen Lebens empfunden, nicht als special-
artistischer Fachmann beschnüffelt werden. Wer als Laie

bei der Kunst nichts weiter sucht als diesen oder jenen

angenehmen Nervenkitzel, der ist noch ebenso wenig in das

Wesen der lebenden wie in die Technik der toten Meister

eingedrungen. Die öffentliche Kultur der Völker, die geheime
Natur der Menschheit, die Macht der Erde und des Alls: wie

Beides selbst dem eigentümlichsten Lebewesen so Glück wie

Unglück aufzwingt: das ist die Offenbarung der modernen

Kunst. Man lerne nur mit offener Seele das neue Gotteswort

vernehmen! Es mag so schleierhaft erklingen wie unter dem

katholischen Verzweiflungstaumel in Przybyszewski’s

Rhapsodieen, unter dem heidnischen Sehnsuchtsjubel der

Serpentinetänzerin Miss Foy, so schleierlos wie aus den

melancholischen Erkenntnisliedern Alfred Mo mb er t’s oder

den seligen Sommerbildern Harrisons. Es giebt halt auch

der Form nach Apokalyptiker und Evangelisten, und Mancher

ist gar Beides zugleich. Welche Handschriften aber eine

künftige Menschheit als kanonisch anerkennen wird: das zu

entscheiden, geht über meine zeitgenössische Vernunft.

Die Maler haben’s ja beinah schon durchgesetzt, nicht

mehr blos auf diese oder jene, allein seligmachende Mache

hin begafft zu werden. In der Musik hat Wagner die Leute

überzeugt, dass ein im Sinne der Klassiker erhabenes Gefühl

ebenso harmonisch durch „uneigentliche“ wie durch „eigent-
liche“ Tonfiguren dargestelltwerden kann ;RichardStrauss,
wol sein begnadetster Jünger grossen Wurfes, hat erst kürz-

lich mit vier Szenen seiner Musiktragödie „Guntram“ in einem

unsrer philharmonischen Concerte begeistertes Verständnis

gefunden, das allerdings noch nicht bis in die Direktion des

königlichen Opernhauses hochgedrungen ist. Am blödesten

wird noch die junge Dichtung auf die Schuljacke hin

gemustert, wenigstens in Deutschland. Was thufs, dass Goethe

predigte: „Greift nur hinein ins volle Menschenleben!“ Je
tiefer mans versucht, desto oberflächlicher bekuckt derLaie den

Handgriff; und je eigner dieser Handgriff aussieht, umso ge-
wisser befremdet er. Ich möchte nun nichtsdestoweniger hier

eine Reihe jüngst erschienener Werke empfehlen, deren jedes mir

abnormen, d. h. neue Norm entwickelnden Lebens wert zu

haben scheint. Ich enthalte mich jedweden Seitenblickes auf

den individuell organischen Stil; je zukunftswilliger ein Werk

dem Wesen nach ist, desto ungewöhnlicher wird es zunächst

natürlich auch der Form nach wirken. Es kommt ja allenthalben

in der Kunst nur darauf an, ob Form und Wesen sich decken,
ob kein Zuviel und kein Zuwenig bemerkbar ist, keine Pose,
keine Phrase; selbstverständlich. Da ich aber selbst in einer

eigenen Sprache dichte und im Grunde meiner unverständigen
Seele jeden anders Dichtenden für einen Botokuden halte, so

würde ich halt Keinem, der ein technisches Gewissen hat,

gerecht werden können. Wie ein laienhafter Kunstfreund

pflege ich poetische Genüsse einzig danach zu schätzen, ob sie

mich so ausser mich bringen, dass ich sie auch Andern wünsche,
insbesondre meiner Frau und meinen Kindern, wenn sie

dermaleinst fürs Leben reif sein werden. Unter diesem Gesichts-

punkt notire ich folgende deutsche Werke letzter Zeit in

alphabetischer Reihenfolge der Eigennamen: Leopold
Adrian, Der Garten der Erkenntnis, Novelle (bei S. Fischer,

Berlin). O. I. Bierbaum, Lobetanz, Singspiel (bei der

Genossenschaft PAN, Berlin). Max Dauthendey, Sun,

Sehnsucht, 2 Dramen (bei M. Haase, Berlin, Alte Jakob-
str. 108). Max Dauthendey, Das Kind, Glück, 2 Dra-

men (ebenda). Max Dreyer, Drei, Drama (bei S. Fischer,

Berlin) aufgeführt vom Lessing-Theater. Cäsar

Flaischlen, Martin Lehnhardt, Drama (F. Fontane & Co.,

Berlin), Paul Gutmann, Gedichte (E. Pierson, Dresden).
O. E. Hartleben, Meine Verse, Gedichte (S. Fischer,

Berlin). Carl Hauptmann, Marianne, Drama (ebenda).
Georg Hirschfeld, Die Mütter, Drama (kürzlich von

der „Freien Bühne“ aufgeführt und seitdem wol auch im Druck

erschienen, wahrscheinlich bei S. Fischer). G. Macasy,
Die Unbekannten, Drama (August Schulze, Leipzig). Peter

Merwin, Pessimistische Gedichte (W. Friedrich, Leipzig),
Alfred Mombert, Tag und Nacht, Gedichte (I. Hörning,
Heidelberg). W. v. Polenz, Der Büttnerbauer, Roman

(F. Fontane & Co., Berlin). St. Przybyszewski, Unter-

wegs, Roman, erstes Buch des Cyclus „Homo Sapiens“ (ebenda).
Schäfer-Dittmar, Mannsleut, Bauerngeschichten (S. Lu-

cas, Elberfeld). Adolf Wilbrandt, Die Osterinsel,

Roman (I, G. Cotta, Stuttgart). Dann eine Reihe guter

Uebertragungen nach fremden Dichtern. Ausser einer neuen,

geistvoll auf die preussische Gegenwart zugespitzten Bear-

beitung von Go g o l’s „Revisor“ durch E 1 s a v. Schabe 1 s k y,

die im königlichen Schauspielhause Einlass fand und deren

Verlag ich nicht kenne, sind sie sämtlich bei Albert Langen

(Leipzig & Paris) erschienen. Dieser Verleger ist selbst ein

meisterhafter Uebersetzer. Seine Verdeutschung von Aristide

Bruant’s grausig cynischem Couplet „A la Roquette“ ist

trotz ihrer Technik ä la Beranger-Chamisso so ergreifend,
dass dieses eine Gedicht die Anschaffung von L. Pawlovsky’s
Plaudereien „Aus der Welthauptstadt Paris“ verlohnt. Sein

lebendiger Kunstsinn äussert sich auch in der Ausstattung,
die seine Verlagswerke auffällig macht; Künstler wie

Steinlen, Forain, Th. Th. Heine u. s. w. hat er da zu

Mitarbeitern. Sein Bestreben, die intimen Beziehungen
zwischen Deutschland, Frankreich und Skandinavien durch

gegenseitige Vermittelung der jungen Litteraturen zu kräf-

tigen, wird eben so sehr dem Kunstfreund wie dem Kultur-

politiker gefallen. Umso entschiedner aber muss man sich im
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Namen des deutschen Geschmacks verbitten, dass erFagerolle-
Talente bei uns einschmuggelt, die mit dem moralischen Koch-

löffel pikante Ragouts verabreichen. Wen die Unzucht nicht

als solche zur Darstellung reizt, der lasse gefälligst die Finger
davon! Dass der fragliche Jungfernheld in Frankreich einen

Absatz von 70000 Exemplaren erzielt hat, kann uns garnicht
imponiren; solche Leute haben wir in Deutschland selbst genug.
Im Uebrigen fahre ich mit meiner alphabetischen Reihenfolge
fort: Björnstjerne Björnson, Neue Erzählungen, über-

setzt von M. v. Borch. Knut Hamsun, Pan, Tagebuch-
dichtung, übers, von M. v. Borch. Abel Hermant,

N athalie Madore, Roman, übers. vomV erleger. Jacobsen,
Niels Lyhne, Roman, neu übers, von M. Mann. Adolf

Paul, Ein gefallener Prophet, Satiren und Seelenstudien, übers,

vom Dichter selbst, einem geborenen Finnländer. F.

Vanderem, Asche, Roman, übers, von M. Mann.

Allen diesen jungen und bejahrten, deutschen wie auch

fremden Poeten bin ich dankbar für die „Allen gemeinsame
Freude am Guten und Schönen“, die sie mir bereitet haben. Und

wenn diejenigen Leser, die bis hierher mir gefolgt sein sollten,
dadurch verleitet werden würden, die zitirten Bücher selbst

statt andrer Leute Meinung über sie zu lesen, auf ihre

Lebens fülle hin zu lesen, dann würde dieser mein un-

kritischer Artikel nicht vergebens geschrieben sein. Denn

natürlich wollt 1

ich nur pro domo reden.

Richard Dehmel

C München. D Den Reigen der Münchener Ausstellungen
eröffhete die FrühjahrsausStellung der Sezession. Diese Aus-

stellung unterscheidet sich von den beiden grossen Sommer-

ausstellungen dadurch, dass auf ihr das Ausland fehlt, ein

Mangel, der gewisse Vorzüge im Gefolge hat: die geringere
Anzahl der aufgenommenen Bilder gestattet es, diese einreihig
und in grösseren Zwischenräumen aufzuhängen, so dass die

künstlerische Wirkung jedes einzelnen voller zur Geltung
kommt

;
durch die, allerdings nicht prinzipielle, Beschränkung

auf Münchener oder deutsche Kunst gewinnt man überdies

von dieser ein geschlosseneres Bild als auf den Sommeraus-

stellungen und durch die Zulassung der Studie oder Skizze

einen intimeren Einblick in das Schaffen der Maler. Für den

Verständigen bietet also diese Ausstellung gegenüber den

grossen Ausstellungen nicht nur kein geringeres, sondern in

mancher Beziehung sogar ein höheres Interesse. Es wurde

in diesem Jahre vorzugsweise auf das Technisch-Malerische

hingelenkt; im Vordergrund des Strebens standen immer noch

die vielen Versuche zur Bewältigung des Farbenproblems,
unter denen ich als besonders kennzeichnend nur Herterichs

grosses Bild „Aus der Jugendzeit“ hervorhebe und die kühnen

koloristischen Versuche Hümmels. Anspruchsvollere Werke

waren fast gar keine vorhanden ; die Studie herrschte vor,

besonders die landschaftliche, und das technische Experiment.
Neben selbständigenArbeitenfand sich zwar manches Gewollte,

Gesuchte, Anempfundene, aber doch nichts, was aufNeigungen
in der Richtung nach einem modischen Pseudomystizismus
hindeuten könnte. Das ist bemerkenswert!! und muss hervor-

gehoben werden als Beweis für die gesunde Selbständigkeit
der Münchener Kunst. Sie stand früher im Ruf der allzu

grossen Beweglichkeit, der allzu leichten Hingabe an fremde

Einflüsse. Das scheint anders geworden zu sein. Die führenden

Maler unter der jüngeren Künstlergeneration sind Männer

mit gesunden malerischen Instinkten und derjenige unter ihnen,

dessen Autorität am grössten ist, Fritz von Uhde, ist ein

abgesagter Feind aller malenden Mystagogen. Man wird ihm

um so williger folgen, je mehr man erkennt, dass bei ihm

ächt ist, was jene als Maske Vorhalten. Er hat in Wahrheit

viel mehr gemein mit den heute wieder vielbewunderten

Quattrocentisten als Jene, die nur äusserlich deren Stil nach-

ahmen; denn jene alten Meister standen unbefangen vor der

Natur; sie setzten all ihr Mühen darein, diese in treuer und

gewissenhafter Liebe nachzubilden; die heiligen Legenden
waren ihnen mit dem Leben verbundene Vorgänge, die sie

wiederzugebentrachteten, wie Erinnerungen an teureFamilien-

ereignisse, mit dem vollen Wirklichkeitseindruck. Sie waren

also Realisten und das Mystische in ihnen löste sich in natür-

licher Weise von ihrem Seelengrund ab und trat ohne jede

Ueberlegung ungewollt in ihre Werke ein. So ist es auch

bei Uhde: klar und bestimmt, als Maler, steht er der sinn-

lichen Erscheinung gegenüber und das Mystische, das etwa

aus seinen Bildern spricht, ist nicht hineingeheimnisst, son-

dern stammt aus dem Grunde seiner Persönlichkeit. Ganz

anders verhält sich die Sache bei den Pseudomystikern. Bei

ihnen ist Alles absichtlich: sie wollen nicht malen, sondern

dichten, oder philosophieren, oder haben sonst eine literarische

Prätention und so wird das Unzulängliche in doppeltem Sinn

bei ihnen Ereignis. Es ist ein gutes Zeichen, dass man von

ihnen auf dieser Ausstellung keine Spur bemerkte.

In dem Ausstellungsgebäude am Königsplatz veranstal-

tete die Künstlergenossenschaft eine Ausstellung von Werken

Franz von Defreggers zur Feier des sechzigsten Geburtstages
des Künstlers. Es waren Studien und Entwürfe zu seinen

bekannten Bildern ausgestellt, auch Bildnisse, unter denen

besonders dasjenige eines schlafenden Kindes viel bewundert

wurde.

Dieser Ausstellung folgte in denselben Räumen eine

solche von Werken Wilhelm von Lindenschmits und seiner

Schüler.

Bei Neumann zeigte Hans Thoma eine grosse Anzahl

meist älterer Werke, lieber ihn und über die beiden vorher

Genannten kann in einer chronikartigen Uebersicht nichts

Neues gesagt werden. Es sind Künstler, über die ein bestimm-

tes Urtheil sich schon gebildet hat und die in dem, was sie

in diesen Ausstellungen boten, von ihrer bekannten Eigen-
art nicht abwichen.

Im Kunstverein gab die Ausstellung des kürzlich ver-

storbenen Franz Amling’s Anlass zu Betrachtungen über die

rasche Vergänglichkeit alles nicht stark Persönlichen in der

Kunst. Der vergilbte Pleinairismus dieser geschickt gemach-
ten Bilder wirkte schon jetzt altmodisch.

Auch bei einer in denselben Räumen stattgehabten Aus-

stellung von Bildern Max Kuschels konnte man, bei aller

Bewunderung für ein koloristisches Talent, sich des Mis-

behagens darüber nicht erwehren, dass dieses sich in allzu-

starker Anlehnung an fremde Vorbilder aussprach.
Am gleichen Ort hatte Max von Mann-Tiechler neben

eigenen Kompositionen Kopieen gothischer Wandmalereien

des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts ausgestellt.
Sie bildeten die erste Serie eines gross angelegten Werks und

brachten einen Theil der Fresken aus der Burg Runkelstein

bei Bozen; die zweite Serie, die bereits vorbereitet ist, soll

den Rest der Runkelsteiner Fresken, sowie eine Reihe von
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Kopieen aus andern Schlössern und Häusern, hauptsächlich
aus Tirol, umfassen; die dritte Serie endlich die übrigen
Denkmäler dieser Art aus jener Zeit, wie sie noch an weni-

gen Orten hier und dort zerstreut sein mögen. Diese Arbeiten

sind nicht blos ausserordentlich gewissenhafte Nachbildungen,
sondern Neuschöpfungen, die mit feinem Verständnis in den

Geist der Originale eindringen und zugleich eine grosse

Empfindlichkeit bekunden für den Farbenreiz dieser anmu-

thigen Werke, der zum Theil wohl erst entstanden ist durch

das Alter und die Verwitterung. Sie sollen in der nächsten

Zeit zuerst auf der Glaspalastausstellung in München, später

auch an andern Orten der Betrachtung zugänglich gemacht
werden. Herr Max von Mann hat sich die Aufgabe gestellt,
ein Originalsammelwerk für gothische Wandmalereien des

Profanstils zu schaffen. Hermann Eichfeld

([ Nordwest, ]) Der preussische Gesandte bei den Hansa-

städten und den Höfen Mecklenburg und Oldenburg hat

seinen Sitz in Hamburg, was zugleich die centrale Lage und

die wirtschaftliche und sociale Bedeutung der jüngst ent-

wickelten unter den drei letzten Hansastädten beleuchtet. In

der That bildet Hamburg noch heute in mancher Beziehung
den Kulturmittelpunkt für das ganze Gebiet, den es im ver-

gangenen Jahrhundert für einen noch weiteren Umkreis

ausmacht. Es liegt deshalb nahe, für den localen Theil der

Rundschau Hamburg als Beobachtungsposten zu erwählen.

Trotz grosser Selbständigkeit der einzelnen Provinzen hat

dieser diplomatisch zusammengelegte Nordwest doch einen

einheitlichen Charakter sowohl durch die Gleichartigkeit
des Volksstammes wie durch die verwandten socialen

Charakterzüge.
Ueberall liegt das niedersächsische Volksthum zu Grunde.

Doch wird es an den drei äussern Enden im Osten, Westen

und Norden durch fremde Einflüsse deutlich gefärbt. Im

Osten, in Mecklenburg, das durch die Niedersachsen cultivirt

und dem plattdeutschen Sprachgebiet gewonnen wurde, spürt
man die Beimischung westslavischen Blutes. Der Mecklen-

burger ist lebhaft und von allen Plattdeutschen der sprach-

gewandteste, er ist namentlich ein hochbegabter Erzähler und

Schilderen Fritz Reuter stellt den Idealtypus dieses scharf-

charakterisirten Volksschlags dar. Der Schleswig-Holsteiner
vermittelt uns skandinavisches Wesen, obwohl er bis auf die

Grenzbewohner ein guter Niedersachse ist. Im Westen

spricht das friesische und holländische Element bereits sehr

stark mit. Schon in Bremen lassen sich holländische Züge
wahrnehmen.

Hamburg nimmt eine Stellung für sich ein. Der früher

mächtige englische Einfluss hat sehr abgenommen. In vielen

einflussreichen hamburger Familien macht sich in neuerer Zeit

durch die Beziehungen zu Südamerika die Beimischung

spanischen Blutes und spanischen Wesens sehr fühlbar, und

und hier allein im ganzen Nordwest giebt es altansässige
Judenfamilien, die, in Leben und Anschauung Hanseaten

ge-
worden, auf das öffentliche Leben erheblichen Einfluss ausüben.

Das sind die natürlichen Grundlagen. Die alte ein-

heimische Kultur stammt aus niederländischer Wurzel und

hat hie und da eigenartige, locale Schösslinge getrieben, deren

Zusammenhang mit dem Mutterstock aber immer fühlbar

bleibt. Niedersächsisch ist das überall durch die Fürstenzeit

des siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert gerettete frei-

heitliche Wesen des Bauern und Bürgers, in Mecklenburg
wenigstens der Städte und des Adels. Nirgend hat in Stadt

und Land der Fürst jemals alle Kräfte sich dienstbar machen

können. Es ist die Schweiz Norddeutschlands.

Derselbe Umstand hat auch verhindert, dass dies nieder-

sächsische Gebiet zu irgend einer Zeit für eine gemeinsame
Kulturarbeit zusammengefasst worden wäre. Auch die Hansa

hatte wesentlich eine politische Function. In Kunst und

Literatur hat sich der Nordwest noch nicht ausgegeben.
Diese bäuerische und städtische Atomisirung der Volks-

kraft äussert sich am deutlichsten im Verhältniss zur höheren

Bildung. Es giebt auf dem ganzen Gebiet keine Maler-

akademien und polytechnischen Hochschulen; Universitäten

nur in Kiel und Rostock.

Auch die ökonomischen Verhältnisse sind sehr gleich-
artig. Zahlreiche Seestädte mit reichentwickelten Handels-

beziehungen sitzen in einer ackerbauenden Bevölkerung des

Landes und der Landstädte. Residenzen von beherrschender

Stellung giebt es nicht, und die Fabrikthätigkeit ist sehr jung.
Hier kommt ausser Hamburg, das mit Altona und Harburg
in der letzten Generation, ehe es sich dessen recht versehen,

eine sehr bedeutende Fabrikstadt geworden ist, kein Platz in Be-

tracht. Städte wie Neumünster mit seiner
grossen Tuch-

industrie bilden eine seltene Ausnahme. Der Landmann, der

Kaufmann, der Seefahrer, der Fischer, das sind die Berufstypen
des Volkes.

# &

*

Da die Fürsten keine übermächtige Stellung besessen

haben, sind andere historische Bauten als Kirchen und Rath-

häuser auf dem ganzen Gebiet sehr selten. Charakteristischer

Weise wirken diese Gebäude und die Bauernhöfe monumen-

taler als selbst die Schlösser und Patrizierhäuser. Alten

Kunstbesitz hat ausser der Kirche und dem Bauernstand nur

der Schweriner Hof in unser Jahrhundert gerettet. Kirchen

und Bauernhäuser waren die wesentlichen Quellen, aus denen

die an allen Orten errichteten historischen Sammlungen und

Gewerbemuseen, die man wohl schon unter einer Rubrik

aufzählen darf, Denkmäler einheimischer Kunst und Kultur

schöpfen konnten. Was der Adel, was die Patrizier bewahrt

hatten, war meist nur ein kostbares Einzelstück. Ihr einst

sehr reicher Besitz an Gemälden, Kunstsachen und Hausrath

ist zerstreut.

In Schwerin bildet denn auch die Grossherzogliche Samm-

lung die Grundlage der Staatsmuseen. Vor Allem die wich-

tige Gemäldegalerie, an alten Meistern die hervorragendste
im Nordwest. Die Oldenburger Galerie alter Meister ist

jung, erst seit Anfang dieses Jahrhunderts ausgebildet, aber

sie enthält eine Anzahl ausgezeichneter Gemälde. Noch

jünger ist die Galerie alter Meister in der Hamburger Kunst-

halle. Sie ist aus den letzten Resten des einst unermesslichen

Privatbesitzes an alten, namentlich holländischen Meistern

zusammen geflossen. Die ansehnliche Sammlung Ham-

burgischer Meister seit dem fünfzehnten Jahrhundert ist erst

vor einigen Jahren gegründet worden. Kleinere Sammlungen
alter Meister werden noch in den Museen von Bremen und

Lübeck und in der Universität zu Kiel aufbewahrt. Lübeck

besitzt in seinen alten Kirchen eine hochbedeutende Samm-

lung von Bildern des fünfzehnten und sechzehnten Jahr-
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hunderts, und überall finden sich in den Kirchen einzelne

wichtige Kunstwerke.

Privatsammlungen alter Meister sind recht selten ge-
worden. Manches steckt noch in den Mecklenburger Schlös-

sern
3

Lübeck und Bremen haben noch einige Sammlungen
aus älterer Zeit. In Hamburg sind die umfangreiche Galerie

des Consuls Weber und die Sammlung des verstorbenen

Hauptpastor Glitza am bekanntesten.

Kupferstichkabinette von Bedeutung sind die zu Bremen

Kleinmeister, Handzeichnungen von Dürer und Ham-

burg alte Italiener, Deutsche, Holländer etc., Handzeich-

nungen aller Schulen, moderne Radirungen —.

Die Gewerbemuseen, unter denen das von Justus Brinck-

mann gegründete und geleitete in Hamburg einen Weltruf

besitzt, finden sich fast überall in rationeller Weise mit

den historischen Museen vereinigt. Sammlungen kunst-

gewerblicher Gegenstände von erheblichem Werth dürften

im Privatbesitz nur in Hamburg und Bremen vorhanden sein.

Für neuere Kunst ist bisher nur in den grösseren Centren

etwas geschehen. Fast überall war naturgemäss die Sorge
für die Erhaltung und das Verständniss der Reste alter Kunst

der Ausgangspunkt, nur das unhistorisch fühlende Hamburg
hat schon in den zwanziger Jahren mit der Pflege der leben-

den Kunst eingesetzt. Es steht jetzt mit seiner Gemäldegalerie,
seiner Sculpturensammlung, der modernen Abtheilung seines

Kupferstichskabinetts im Nordwest voran. In Oldenburg hat

sich Grossherzog Peter als ein feinsinniger Freund und

Sammler lebender deutscher Meister bewährt; in Schwerin

ist der Grund einer modernen Galerie gelegt, ebenso in

Bremen, Lübeck und Kiel. Privatgalerien lebender Meister

muss man in Hamburg [Behrens, Amsinck, Pini, Berkefeld,

Antoine-Feill, Weber, Freiherrn von Westenholz, D. A. Wolff-

son, Kalkmann] und Bremen suchen. In Kiel besitzt Prof.

Hänel eine kleine aber höchst gewählte Sammlung lebender

Meister. Die Freude an modernen Originalradirungen fängt
aber wieder an. Den bedeutendsten Sammler hat Bremen in

Dr. H. H. Meyer aufzuweisen. Als Handzeichnungs-
sammler Fiat sich Arnold Otto Meyer in Hamburg einen

Namen gemacht druch die Umsicht und Einsicht, mit der er

die deutschen Künstler der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts studirt hat. Neben ihm ist A. Glüenstein zu nennen.

Museumsbauten sind in Bremen (am frühesten), Hamburg,

Oldenburg, Schwerin, Kiel und Lübeck errichtet, jedesmal
nach einem neuen und eigenartigen Plan, der weder von dem

Berliner noch von dem Münchener Typus abhängig ist.

Die Gründer der öffentlichen Sammlungen sind entweder

wie in Mecklenburg und Oldenburg die Fürsten oder, wie

in Hamburg und Bremen, die Kunstvereine, hie und da auch

historische Vereine, oder, wie in Lübeck, die Gemeinnützige
Gesellschaft. In Kiel pflegt die Universität die Sammlungs-
interessen. Wenig haben die Staaten und Städte bisher zu

thun gefunden. Nur in Hamburg sorgt der Staat für die

Ausbildung des Museums für Kunst und Gewerbe und des

Kupferstichkabinetts der Kunsthalle.

Soweit die Sammlungen.

Was den ganzen Nordwest von den übrigen deutschen

Kulturgebieten unterscheidet, ist die mangelnde Fürsorge für

die Erziehung der höheren künstlerischen Begabungen. Hand-

werkerschulen, Gewerbeschulen, Bauschulen giebt es überall.

Aber es kann keins der zwischen Oldenburg, Schwerin und

Flensburg aufkeimenden wirklichen Talente sich als Bild-

hauer, als Maler, als Architekt auf dem Boden der Heimath

seine volle Ausbildung verschaffen.

Die Folgen dieser Gleichgültigkeit gegen das in der

Volkswirthschaft unschätzbare Product, das Talent, liegen
klar zu Tage.

Zunächst ist es eine
grosse Armuth an hervorragenden

Malern, Bildhauern und Architekten. Die Sehnsucht aller

Talente ist: hinaus! Nach Berlin, nach München, nach Paris.

Bei der allgemeinen Wohlhabenheit, der grossen Mildthätig-
keit sind auch die Unbemittelten leicht in der Lage, Stipen-
dien zu erhalten. Wer in den Kunststädten Anschluss findet,

kehrt nicht so leicht wieder, und das sind naturgemäss nicht

gerade immer die schwächern Begabungen. Dagegen kommen

zurück, die daran verzweifeln mussten, sich draussen eine

Existenz zu schaffen, oder denen ihre äusseren Verhältnisse

keine Wahl lassen. Seltener kommt es vor, dass die Liebe

zur Heimath der wirkliche Grund der Rückkehr war. Unter

der Schaar dieser dem Heimathboden gegen ihren Wunsch

Wiedergegebenen sind verhältnissmässig wenige auch nur mit

dem bescheidenen Mass von Können ausgerüstet, das sich

auf den deutschen Akademien bisher erwerben Hess. Die

Meisten haben nur eine ganz oberflächliche Schulung. So

ist es kein Wunder, dass Rückbildung und Versumpfung
eher die Regel als die Ausnahme bilden. Viele kämpfen lange
Jahre mit unzulänglichen Mitteln in einer Umgebung, die sie

nicht versteht, unter beständiger Sehnsucht nach draussen,
bis sie mit sich und der Welt zerfallen sind und erlahmen.

Andere ergeben sich schneller. Sehr wenige haben die Kraft,
sich durchzuringen.

Und da in diesem wohlhabenden Gebiet doch mancherlei

Aussicht auf Erwerb winkt, bildet es die Zuflucht von rei-

senden Künstlern, die die scharfe Concurrenz in den Kunst-

städten nicht aushalten können. Dass sie nicht durch ernste

Leistungen, die ihnen auch in den Kunstcentren eine Stellung
sichern würden, ihren Weg machen, sondern eher durch

Anpassung an den Durchschnittsgeschmack vorankommen,
versteht sich von selbst.

An allen Ecken und Enden hört man, dass im Nordwest

die Künstler zur Zeit ihrer stärksten Empfänglichkeit dem

Heimathboden entfremdet und den zufällig wechselnden

Einflüssen der Akademiestädte ausgesetzt waren. Dass das

Bodenwuchtige, der Erdgeruch ihren Producten fehlt, ist fast

die Regel.
In der Gesellschaft spielt der Künstler als solcher keine

Rolle. Hie und da kommt es vor, dass sich einem Einzelnen

aus irgend welchen Ursachen die Thüren des Salons öffnen,
Künstlerschaft an sich macht nicht gesellschaftsfähig. So

kommt es, dass der persönliche Einfluss der wenigen bedeu-

tenden und dabei gebildeten Künstler sich auf ganz enge
Kreise beschränkt. Breiten Schichten der vornehmen Gesell-

schaft ist völlig unbekannt, wie viel Anregung der Verkehr

mitKünstlern bieten kann, und das ist wiederum ein Hemm-

schuh am Wagen, der die neuen Ideen bringt.
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Nun wird aber nicht allein zu wenig wirklich bedeu-

tende Kunst im Nordwest geschaffen, es gelangt auch von

Aussen wenig dahin. Denn Kunsthandel und Ausstel-

lungs wesen liegen darnieder.

In der vergangenen
Generation wirkten z. B. in Ham-

burg noch die bedeutendsten Kunsthändler, wie Harzen,

Commeter, Christian Meyer, gelehrte Kenner ihres Fachs, von

deutschem, sogar europäischem Rufe. Sie haben weder auf

dem Gebiet der alten noch auf dem der neuen Kunst eben-

bürtige Nachfolger gefunden. Berliner, Münchener, Pariser,

Holländische Kunsthändler liefern die theuren Bilder, aus

Wien und München kommt in ungeheuren Massen die

Schleuderwaare, die einheimischen Kunsthändler sehr ge-

ring an Zahl haben schwer zu kämpfen.
In Hamburg waren noch in den fünfziger Jahren die

Ausstellungen des Kunstvereins die mannichfaltigstenDeutsch-

lands. Fast ein Jahrzehnt hatten sie jetzt ganz aufgehört, und

das gerade zu der Zeit, wo München die phänomenale Ent-

wicklung als Kunstmarkt durchmachte. Von dem Besten,

was in Deutschland entstand, kam in der letzten Generation

das Wenigste nach Nordwestdeutschland.

Eine Reaction bereitet sich vor. In Hamburg bemüht

sich der Kunstverein im Bunde mit dem Künstlerverein

und der Kunsthalle
—,

seine grossen Ausstellungen zur alten

Bedeutung zu erheben, in Bremen und Kiel haben sich die

jüngern Künstler zusammengethan, um ihre eigenen Werke

zur Ausstellung zu bringen, in Lübeck hat ein junger Kunst-

händler den Muth gehabt, Klingers Kreuzigung auszustellen.

Diese Bestrebungen müssen zuerst den einheimischen

Künstlern zu gute kommen, denn gesunde Zustände können

nicht erreicht werden, wenn nicht der eigene Boden bestellt

wird. Nirgends in Deutschland haben bisher die einheimischen

Künstler so schwer zu kämpfen gehabt wie im Nordwest,

sie hatten nicht einmal die letzte Zuflucht des Kunsthandels.

Der Nordwest verhielt sich zu seinen Talenten, wie ein Land-

strich, der edlen Wein bauen könnte, aber diesen Stoff von

Aussen bezieht.

lieber den Stand der künstlerischen Production ist nicht

viel Allgemeines zu sagen.
Ihre Schwäche geht aus den eben

dargelegten Umständen hervor. Malerei, Architektur, Kunst-

gewerbe tragen im allgemeinen den Stempel des Importierten.

Die Architektur hat keinen selbständigen Charakter mehr.

Jene eigenartige und oft höchst liebenswürdige, hie und da

sogar grossartige, Weiterentwicklung holländischer Bauge-

danken, die bis zum Ende des vergangenen Jahrhunderts

währte und auf dem Lande heute erst zu verdorren droht,

wurde in den Städten unter dem Flugsande des Classicismus

begraben. Dann kämpften Berliner Classicismus und Mün-

chener Romantik, denen sich für Hamburg Pariser und

Londoner Einflüsse zugesellten, bis schliesslich Berliner Neu-

renaissance, Neubarock und Neurococo sich mit der Back-

steingothik Hannovers, der nächstgelegenen Fachschule, den

Rang streitig machen. Hie und da wirken einzelne Talente,

aber im ganzen Nordwest entspricht weder die öffentliche

noch die private Architektur der Wohlhabenheit und Bildung
der Bewohner, und ganz ausnahmsweise knüpft sie mit

Bewusstsein bei der localen Vergangenheit an.

Auf den Kunstausstellungen erscheint die Architektur

nicht mehr, und es ist ein Zeichen der Zeit, dass der Vorstand

eines grossen Architektenvereins im Nordwest beschlossen

hat, von der Betheiligung abzusehen, da sich das Publikum

doch nicht dafür interessiere.

In der Malerei herrscht, wie überall, der Kampf zwischen

den Alten und den Jungen und wird mit denselben Mitteln

geführt. Aber ein höchst wichtiges Symptom zeigt sich über-

all : die Jugend will den Boden nicht mehr dauernd verlassen.

In Bremen haben sich die Leute von Worpsweede zusammen-

gethan, die Künstlerschaft in Schleswig-Holstein ist geeinigt
und stellt in Kiel aus, und die jüngsten Hamburger sind

wenigstens darin einig, dass sie sich die Darstellung der

Heimath wieder als Ziel erwählt haben. Hiermit thun sie

den Schritt in ein unerschöpfliches Gebiet, denn kein anderer

Landstrich in Deutschland ist malerisch, an Fülle und Manig-

faltigkeit der Motive und Stimmungen der Landschaft sowie

an malerischer Vielgestaltigkeit des Lebens, dem Nordwest

auch nur annähernd zu vergleichen, der zugleich an der

weichen tonigen Natur der Nordsee und der harten colo-

ristischen der Ostsee Theil hat. Auf die Architektur und

das Kunstgewerbe ist die Malerei ohne Einfluss.

Sehr schlecht geht es überall der Sculptur. Sie hat im

Bürgerhause keine Sympathie. Die wenigen Talente laufen

Gefahr, von den Architekten und Maurermeistern ruinirt zu

werden, denen sie die wüste Ornamentik für die Stuckfassaden

zu modellieren haben.

Die Gartenbaukunst siecht unter der einseitigen Herrschaft

der verkommenen englischen Tradition dahin. Von einer

Rückkehr zu architektonischen Principien findet sich auf dem

ganzen Gebiet kaum eine Spur, der Aufwand aber, der überall

mit dem Garten getrieben wird, ist ganz enorm, und wenn

ein Theil davon dereinst einer Kunst des Gartenbaus dienstbar

gemacht wird, brechen herrliche Zeiten an.

Das Kunstgewerbe hat dieselbe Entwicklung durchge-
macht wie im übrigen Deutschland. Es hat im Ganzen nicht

mehr Eigenart als die Architektur, wenn auch einzelne Zweige

eine selbständige Entwicklung aufweisen. Der lebenden

Kunst steht es fern.

Was an den künstlerischen Zuständen im Nordwest

unzulänglich ist, ergiebt sich im letzten Grunde aus der ver-

kehrten Einrichtung des Bildungswesens. Ueberall sorgen

Staat und Gemeinde für die niedere Bildung in bester Absicht,

überall vernachlässigen sie die höhere. Es ist nicht möglich,
auf diesem Wege Kultur zu schaffen. Die weiteste Verbreitung

von Elementarkcnntnissen im Handwerkerstand wiegt die

Bedeutung eines wirklich productiven malerischen Genies,

eines cultivirten, originellen Architekten nicht auf, wenn

sie in der Heimath ihr Wirkungsgebiet finden. Es kommt

immer darauf an, dass das Höchste geleistet werde, nur

dann hebt sich das Niveau auch des Niedrigsten. Wenn im

Nordwest die leitenden Mächte nicht einsehen, dass ihre

Sorge sein muss, den künstlerischen Begabungen auf dem

Boden der Heimath die höchste Ausbildung und Bildung zu

geben, so werden wir binnen kurzem das alte Kulturgebiet

zu einem Brachacker werden sehen, auf den alle Unkräuter

der Fremde einwandern.
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Schutz vor dem lahmlegenden Import von Ideen und Er-

zeugnissen von Aussen gewährt nur die höchste Entwicklung
der eigenen Production.

Wie es in den einzelnen Centren des Nordwest steht,
wollen wir das nächste Mal sehen. A. Lichtwark

C Wien. D Es lässt sich nicht leugnen, dass das Wiener

Kunstinteresse zur Zeit von der populären Musik- und Theater-

pflege hinweg eine allmähliche Schwenkung zur wirklichen

Literatur, ja sogar über diese hinaus zur exclusivsten aller

Künste, zur bildenden Kunst, macht.

Im Burgtheater hat die einzige bedeutende Premiere der

letzten Zeit, Cervantes’ Zwischenspiel „Die Höhle von Sala-

manca“, (in der Neubearbeitung „Verbotene Früchte“) sehr

wenig verständnisvolle Beurtheiler gefunden. Die Darstellung
war tadellos, Frl. Sandrock that es wieder allen zuvor.

Gespannt ist man hier auf ihre kommenden Leistungen, die

Lady Macbeth und Penthesilea.

An sonstigen Bühnensensationen und an musikalischen

Ereignissen ist nichts zu verzeichnen.

Auch aus der Literatur der letzten Monate wäre bis auf

Schnitzlers „Sterben“ und das im Burgtheater angenommene
Drama Desselben, „Liebelei“, kaum etwas zu erwähnen, wenn

nicht das Erstlingswerk eines jungen Wieners unter Um-

ständen erschienen wäre, die aller Aufmerksamkeit, und zwar

anhaltend, darauf lenken müssen. Wir meinen Leopold

Andrian und sein Buch „Der Garten der Erkenntnis“, (Berlin,
S. Fischer 1895), welches Hermann Bahr den Wienern in

einem öffentlichen Vortrage sehr warm empfohlen hat.

Von denen, die dann dieses merkwürdige, eigensinnig

geschriebene Buch lasen, hatten nur wenige den Muth, es im

Ganzen von sich zu weisen. Die meisten begnügten sich

damit, darin den hohen, atemlos-hastigen Ton der Rede und

die Kraft dieses evangelienhaft pathetischen, jede Stimmung
mit Absicht zerstörenden Stils anzustaunen. Wenn irgendwo,
so ist es hier angezeigt, mit jedem endgiltigen Urtheile zurück-

zuhalten.

Auf dem Gebiete der bildenden Kunst vereinigt Wien

jetzt Veranstaltungen, wie sie an Zahl hier nicht oft neben

einander bestehen. Von allen diesen zeigt die XXIII. Jahres-

ausstellung im Künstlerhause die wenigsten Treffer, wenn

auch die meisten Nummern (666 Sculpturen und Gemälde).
Wir nennen in der Plastik: W. Kumm’s „Mucius Scaevola“,

ein tüchtiges, strenges, fast asketisches Stück Arbeit; des Pragers
Myslbek Porträtbüste von verblüffender Eindringlichkeit;
die virtuosen Bronzestatuetten des Spaniers Emilio Benliute-

Morales und Tilgners so schmeichelnd schöne Marmor-

statuette „Porträt“: eine junge Dame, sitzend, einen Fächer

in der Hand, neben sich ein leichtcoloriertes Rosenbouquet.
Unter den Ausstellern von Bildern befindet sich ein einziger

ganz grosser Name, Fernand Khnopff, und auch der nur

durch das undeutliche „Memories“ vertreten. Von Walther

Ftrle „Der Glaube“ und zwei kleinere Stücke; Skarbina

ist schwächer als sonst. Aufgefallen sind uns die zwei

Antwerpener Mertens („Erste Lectüre“) und Leemputten.

Der letztere zeigt in seinem Bilde „Lilien“ einen weichen,

etwas femininen Stimmungsüberschwang wie etwa eine

Maeterlinck’sche Scene. Ganz anders wirkt die jetzige Aus-

stellung im Wiener Kunstverein, die gespensterhafte Stille

einer Gabriel MAx’schen Gemälde-Collection. Es sind einige

der besten darunter, wie „Elisabeth für Tannhäuser betend“

und „Isoldens Liebestod“. Gleichzeitig stellt der genannte
Verein Bilder eines so ausserordentlich entgegengesetzten
Künstlers wie Hans Olde aus, ein paar prächtige Feld- und

See-Stücke. Am nennenswertesten von allen aber ist in

gewisser Beziehung die Ausstellung Walter CRANEscher

Bilderbücher im österreichischen Museum. Pan Pipes, dann

Baby’s Opera und Baby’s Bouquet enthalten Blätter von einem

ganz eigenthümlich fesselnden man ist versucht zu sagen,

naiven Geistreichthum.

Zum Schlüsse noch ein Curiosum. Bei Artaria war dieser

Tage ein echter Böcklin („Die Teutonenschlacht“) im Original
zu sehen. Aus Wien muss so etwas berichtet werden.

Mitte Mai. Alfred Gold

([ Paris. ]) Das Publikum hat jetzt die Gewohnheit ver-

loren, dem künstlerischen Werth der alljährlichen Salons eine

grosse Wichtigkeit beizulegen; die Herren Maler und Bild-

hauer haben es ihm zu bunt gemacht. Für jeden der paar

Tausend Namen eine besondere Verständnissfähigkeit zeigen,
für jeden einen seelischen Eindruck empfinden, geht über

das Vermögen. Man hatte sich redlich bemüht, in der

Menge und im Gedränge der letzten Jahre Jedem gerecht zu

werden, bei Jedem eine Note zu finden, in der man mit

vibrierte, so gut es ging; aber der Wirrwarr wurde immer

grösser. Genie, Talent und Virtuosität, Verschiedenheit in

der Technik und in der Lebensauffassung erschienen neben-

einander, durcheinander, jedes ein Urtheil verlangend, jedes
das Urtheil, das man dem Vorhergehenden gespendet hatte,

zerstörend. Und die müden, übersättigten Nerven schrien

um Gnade. Jetzt hat man sich’s bequem gemacht. Kritik

und Publikum haben das Toben und Rasen aufgegeben, sie

sind gleichgültiger geworden. Der immer wachsende Zufluss

von Mittelmässigkeit hat ihnen den Muth geraubt. Es ist

fast jährlich dasselbe, und die Grossen sogar erneuern sich

wenig. —• Weshalb soll man sich also bemühen? Hier und

dort, ohne Wahl, gelassen anschauen, die Eindrücke auf sich

wirken lassen, ohne sie zu suchen, fast unachtsam den Blick

hin und her bewegen, träumerisch und zerstreut, die Seele

nur halb gegenwärtig so treibt man das Salonbetrachten

im Frühling des Jahres 1895: ein Spazierengehen in der Kunst.

Am Vernissage-Tag drängt sich die Menge, lustig und

übermüthig, wie Schuljungen am ersten Ferientag. Die

zarte Eleganz weiblicher Toiletten mischt ihre neue Farben-

pracht unter die düstere Erscheinung männlicher Gewänder,

und der satte Duft künstlicher Blumen, Veilchen und Jon-

quillen, die die Frauen an Hals und Hut tragen, hüllt

sie in eine Atmosphäre von Geziertheit und Unnatur, die

just dieser Kunst ähnelt, die überall hier in den Sälen zu sehen

ist. Wenigstens ist es die Kunst, die sie lieben, die Kunst für

das Auge, die die Gedanken schlummern lässt. Die er-

loschenen Nuäncen der Glasarbeiten von Galle sind dieselben,
die die neuesten Frauen-Moden zu Umhängen und Bändern

gewählt haben. Man trägt Roben äla Gismonda
..

.
Dort

hängt das Bild der Sarah Bernhardt von La Gandara, in ihrer

heraldischen Allure und der discreten Pracht ihrer Gismonda-

Toilette. Der Serpentin-Tanz der Loie Füller, eine andere

reine Freude der Augen, hat neue Noten in unsere Kunst,

unsere Lebensauffassung gebracht. Von ihm hat sich

Schlittgen inspiriert, als er seine drei Sirenen in halsbrechenden



122

Geberden auf grüner Wiese unter grünem Lichte malte. Die

wohlthuende Farbenharmonie doch manchmal grell auf-

flackernd, als wolle sie das böse Gewissen erwecken dann

wieder weich und umschlingend, wie zum Einwiegen der

Seele: die suchen wir in unseren liebsten Bildern, wie wir

sie bei der schönen tanzenden Frau auf der Bühne bewundert

haben. Denn unsere Kunst ist eine späte, berechnete Kunst,

eine Mischung von zarter Intimität und reiner Aeusserlich-

keit. Unsere Nerven sind vor dem grossen
Lebensschauer

geflüchtet. Wenn uns beim sterbenden Nachmittagslicht die

Hand der Geliebten sanft über die Stirne streicht, wenn eine

alte vergessene
Volksweise uns im Gedächtniss summt, oder

ferne Märchenphantasien neu in uns aufwachen, wähnen wir

uns glücklich. Einigen Künstlern man hat sie die Künstler

der Seele genannt - ist es gelungen, solche Empfindungen

zu erwecken. Ihre Bilder erscheinen wie im Traum gemalt,
nebelumhüllt, oder von weichem Flor umgeben. Es ist aber

schwierig, sich in der Bilderflut eines Salons genügend vom

Milieu zu emancipiren, um ihre Kunst geniessen zu können.

Das mühelose. Betrachten dagegen, das uns manche Farben-

und Linienvirtuosen gewähren, macht ihre Manier zur eigent-
lichen Salonkunst, und unser von erkünstelten Empfindungen
und secundären Eindrücken gesättigtes Leben findet in ihnen

die neue Befriedigung: das reine Schauspiel für das Auge.
Dies erklärt vielleicht den grossen Aufschwung, den in

den letzten Jahren die Amerikaner in der bildenden Kunst

genommen haben. Sie sind bei den Franzosen in die Schule

gegangen und haben deren Technik outriert. Dann sind sie

ihrem grossen Meister Whistler nachgetreten oder haben sich

bei den englischen Praeraphaeliten die Seele des Quatrocento

geholt. Ueberall haben sie outriert auf die Spitze getrieben.
Was bei ihren Vorbildern noch aus der Tiefe der Seele her-

aus ernst empfundene Kunst war, wurde bei ihnen blosse

Aeusserlichkeit, abgelauschte Geschicklichkeit, Modesache.

Sie haben die Symbole erniedrigt, desshalb fesseln sie die

Menge. Man muss vor ihren Bildern stehen bleiben, dafür

sind sie berechnet. Wo aber ihre Lehrer in discreten Tönen

auf kunstsinnige Einzelmenschen wirkten, da drängen sie

sich geräuschvoll der Masse auf. Es ist der Triumph der

Richtung, die leichte, zu leichte Ernte einer kostbaren Saat.

Hawkins, den der Zufall zum Stuttgarter gemacht hat,

malt auf Goldgrund in braunen Tönen die sonderbare Heilige
Severine, mit extatisch emporgehobenem Blicke. Praeraphae-
litisch träumt sich Stott of Oldham das „Erwecken des

Genies der Rose“ mit dem schmächtigen passionsblumen-

umgarnten Ritter. Entgegengesetzt, pariserischer wirken die

aufgeklexten Frauenköpfe mit den roten Haaren von Hum-

phreys Johnston und das bizarre „Idyll“ von Bryant oder die

zarten Porträts von Fräulein Kirke Kellen und Cushing. Sie

sind Legion, wesshalb sie alle nennen ? und sie haben alle Talent.

Andere malen amerikanisch, obwohl sie alte Europäer sind,

Dumoulin, Atkinson
...

Eine ganz besondere Stelle sollte

R. Wilton-Lockwood einnehmen, mit dem discreten Ernst

seiner „Interieurs“ und Porträts und seinen weich aufgetra-

genen, erloschenen Farben. AufAlexander, der mehr verdient

als blos mit gruppirt zu werden, muss ich spater noch an

eigenem Platze zurückkommen.

Es soll hier überhaupt nicht eine
ganze Salonperspektive

entworfen werden, die Anspruch auf Vollständigkeit macht.

Die Nutzlosigkeit solcher Registrierungen haben die Kritiken

der Tagespresse bewiesen. Viele der guten Talente;, die jähr-
lich ausstellen, halten sich auch beständig auf demselben

Niveau, das nur zwischen bestimmten Punkten schwankt.

Sie scheinen ihr volles Maass bereits abgegeben zu haben.

Andere sind geschickte und geduldige Schüler der
grossen

Meister Puvis, Carriere, Degas, Cazin. Es sind die, welche

den beiden Jahressalons ihre Physiognomie geben. Eleganz,
Hellmalerei, discretes Nebellicht, das war von Anfang an das

Kennzeichen der Marsfeld-Salons. Jetzt wird es auch auf

der alten Oelbörse der Champs Elysees immer heller. Man

wundere sich nicht, wenn die Sendungen der Deutschen

nur gestreift werden. Dem deutschen Publikum und speicell
dem Leserkreise dieser Zeitschrift sind die Werke von Lieber-

mann, Uhde,Kuehl, Skarbina, Köpping, Trübner, Dora Hitz,

Leistikow u. a. von Ausstellungen in Berlin und München

schon bekannt. Es sei nur bemerkt, dass die hervorragende

Vertretung der deutschen Kunst allgemeinbeachtet wurde und

gewissermassen als dankende Gegenmanifestation gegen die

Beschickung der Berliner Ausstellung unsererseits aufgefasst
wurde. Max Klinger trat zum erstenMal in seiner dreifachen

Ausdrucks weise als Maler, Radierer und Bildhauer auf. Wäh-

rend seine Kassandra, vielleicht das interessanteste Stück

der Skulptur, ziemlich allgemeine Anerkennung fand, blieben

sein Urtheil des Paris und seine Kreuzigung selbst

von den unabhängigsten Kunstkennern meist unverstanden.

Es scheint ihnen eben zum vollen Genüsse ein Glied im Auf-

fassungsvermögen zu fehlen.

Im alten Salon kann man die erfreuliche Bemerkung

machen, dass ganz junge Maler mit Werken von bleibendem

Werthe vor die Öffentlichkeit treten: Es sind Schüler Gustave

Moreau s und jüngere Schotten oder Schüler derselben. Seit

der Weltausstellung von 1878 hat Moreau nicht ausgestellt,
unsere Generation kennt ihn kaum, aber jetzt merkt man

plötzlich durch die Schule, die er herangebildet hat, welchen

gewaltigen Eingriff er in die Geschicke der modernen Malerei

gethan. Zufälligerweise ist er Mitglied des Instituts, sodass

bei der Annahme der Bilder seine Stimme einen gewissen
Einfluss auf die Jury ausüben kann. Trotzdem erzählt man

sich von manchen Abweisungen werthvoller Sachen.

Ein tröstender Christus von Jules Gustave Besson

fesselt durch die vornehme und ernste Manier seiner Aus-

führung. In einer offenen Kirche beten knieende Gestalten.

Im Vorhofe Bettler und Blinde, arme Weiber und Kinder;

ein Mädchen reicht einem weissgekleideten Heiland, der sich

zu ihm herniederbeugt und es auf die Stirne küsst, ein Sträuss-

chen Mimosen. Die Farben sind bescheiden und reich, discret

und raffiniert zugleich. Mit wahrer Empfindung hat der junge

Maler das ewige Thema neu belebt, das in den letzten Jahren

so oft durch affectierte Schächer der Kunst in den Koth

gezogen wurde.

Ein anderer Schüler Moreau’s ist Rouault-Champdavoine,
der gleichfalls eine Scene aus dem Leben Christi gewählt hat.

Sein zwölfjähriger Jesus im Tempel erinnert in der

Ausführung ein wenig an Gustave Dore. Der Composition

mangelt die Einheit. Doch ist der im ewigen Licht gebadete
Christus unter den im Schatten stehenden Schriftgelehrten
ein gutes Stück, gediegener, klassischer Arbeit.

Sabathe mit seinem wunderbaren Portrait der Frau Porchet,

Robert Dupont mit einem klein holländischen heiligen

Sebastian, Albert Bussy mit einer dunkelblau-nächtlichen
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Pastorale können ihren Lehrer nicht verleugnen, obwohl

sie schon interessante Versuche machen, eigeneWege zu gehen.
Die gewaltige Einfachheit des Fischfanges von

Brangwyn ist allgemein bemerkt worden. Es ist fast ein

Delacroix. Dieselbe Sicherheit im Aufträgen der primären
Töne und die gesuchten Effecte in der dumpfen Harmonie

der Farben: der blaue Wiederschein des Meeres auf den

sehnichten Armen der Fischer und die stille Helle der Ge-

stalt des Heilands. Es ist die vollkommene Beherrschung aller

technischen Mittel, Raum, Linie und Colorit.

Ueberhaupt wird einem hier, bei diesen alten Hütern der

Tradition, nicht selten die Ueberraschung, wirklich gute, ge-
wissenhafte Bilder zu finden, die mit frischem Muthe nach

dem Beispiel der alten Meister ausgeführt sind. Eugene
Lomont hat lange vor den holländischen Interieurs eines

Peter de Hooch oder eines Vermeer gearbeitet. Sein Lied

erweckt ganz die Stimmung dieser harmlosen Stillleben.

In einem grossen Salon mit citronengelben Wänden und

hellerleuchtetem bläulichem Teppich steht im Schatten ein

junges Mädchen am Klavier. Ein anderes lauscht hinter

ihm bedächtig dem Liede; ein drittes gegenüber im

halben Lichte, gelb auf gelbem Hintergründe. Andere In-

terieurs von Gaston Loisel und Eva Roos mit ihren enig-
matischen roten, blauäugigen Gestalten erwecken denselben

Vergleich mit kleinen holländischen Intimisten.

Jean Veber begeht in seinen Salonbildern stets den Fehler,

seinen Sujets zu grosse Ausdehnung zu geben. Er ist ein

humorvoller Caricaturist und seiltänzerhaft gewandter Zeich-

ner, der seinen sinnsprudelnden Witz zu gern auf grössere

Compositionen überträgt. Seine Dutzend Krüppel, die sich

hauend und raufend, in Blut gebadet, auf Händen und Füssen,

d. h. aufdem, was ihnen eben an Händen und Füssen übrig bleibt,
einem verlorenen Goldstücke nachlaufen, sollen eine soziale

Satyre sein und durch die Mischung von Entsetzen, Hohn und

Mitleid ihre Wirkung erreichen. Leider überwiegt der Ekel.

Jedes Jahr bringt Fantin-Latour, stets seiner Muse treu,

gleichgültig gegen den Streit der Schulen und Richtungen,
seine gewissenhaften und erhabenen Arbeiten. Sein Werk

ist stets die Schöpfung eines Dichters. Von Licht und Grazie

umhüllt, baden seine nackten Frauengestalten (Baigneuses)
zwischen zitterndem Laubwerk, in ruhigem Wasser. Auf

ihren perlmutterglänzenden Leibern spielen die zarten von

den Fluthen zurückgeworfenen Sonnenstrahlen. Mit

Fantin’s Freudigkeit im Contraste stehen die schwarzen Land-

schaften von Pointelin; auch ein Treugebliebener der Champs-

Elysees. Der Wind bläst durch die traurigen Tannen des

Gebirgsweihers, und im Hintergründe, unter leuchtendem

Himmel, dehnt sich die grosse, düstere Ebene.

Wenn wir im Salon der Champs Elysees ganz junge

Schotten, wie E. Austen Brown mit seinen etwas glanzlosen
und harten Portraits, und den die Nuancen liebenden Ruppert
C.-W. Bunny entdecken, so finden wir im Champs de Mars alle

grossenMeister vereinigt; Portraitisten meist aus der unwandel-

bar vornehmen Tradition der Gainsborough und Reynolds.
Hier können keine Kunstschliche standhalten; alles muss nüch-

tern erwogen sein. DieWirkungen sind knapp, ernst, ohne jede

Mischung; rein künstlerisch. Ob James Guthrie mit trockener

Noblesse die Gestalt eines Alten malt, oder E.-A. Walton

eine schwarz gekleidete Frau auf grauem Sofa in die Atmo-

sphäre einer eleganten Patrizier-Wohnung hüllt, immer bleibt

das gentlemen- und ladylike dasselbe. Die Gelassenheit eines

Lavery’schen Bildes, besonders dieses merkwürdigen Por-

traits zweier Frauen mit zart - weissen, begehrenden Händen,

hat die ganze perverse Feinheit eines Velasquez oder eines Van

Dyk. Shannon’s Junger Mann am Clavier giebt eine noch

begrenztere Note traditioneller Eleganz. James Neil Whistler

fehlt dieses Jahr ganz. Aber diese Alle erwecken die Er-

innerung an ihn. Jacques-E. Blanche, sein bester französischer

Schüler, ist heller und manigfaltiger geworden. Sein Por-

trait der Frau Barres zeugt von einer seltenen Intensität der

Charakterauffassung.
Die zehn Studien Alexanders stehen einzig in ihrer Art da :

ein Gesammtbild, der Aufschwung nach einer einheitlichen

Darstellungsform. In langen erloschenen Seidengewändern
winden sich seine Frauengestalten, im trüben Dämmerlicht

schweigender Herbstwohnungen, mit ermattetem, räthsel-

haftem Lächeln auf niederen Polstern. Die weichen, molligen

Stoffe, die sie umhüllen, bilden Schlangenlinien um ihre

träumenden Leiber, die langen Falten scheinen sich ins Un-

endliche zu verlängern, in der Rhythmik der Linien. Es

sind seltene Arrangements, die an einen erstarrten Ser-

pentintanz erinnern, dahin schmachtende Wonne, die wie

ein labendes Getränk die Seele beruhigt, süsser Reiz, der das

Auge bezaubert.

Den sensitiven und farbentrunkenen Besnard gleich nach

Alexander zu nennen,geschieht nicht ohne Absicht. Alexander

hat den Modernismus der weiblichen Gewandkunst, der Bes-

nard eigen ist, ins Graue übertragen. Hier haben wir den

Glanz, den colossalen Reichtum im Wechsel der Farben, in

der Harmonie der Linien; die Virtuosität bis ins Geniale

getrieben. Die kalten Töne seiner Spanierin mit be-

leuchteten Schultern, die Lichtwirkungen seines Pferde-

marktes von Algier wo die blutroten Gäule eine so

verblüffende Wirkung erzielen, sein Hafen im Dämmer-

licht bei feurigem Sonnenuntergang geben den steten

Wechsel seiner wunderbaren Manier fast in jeder Abstufung
wieder.

Anders Zorns breit hingeworfene Töne, seine gewaltigen,
kühnen Pinselstriche könnten in manchen Hinsichten neben

Besnard gestellt werden. Sein Nachteffect ist in der Aus-

führung ein wunderbares Kunststück. Als letzter Gast tritt aus

einem Nachtcafe eine rot gekleidet, junge Frau heraus. Ihr

Mund ist verächtlich und schmerzhaft verzerrt, ihre erstarrten

Augen haben nur noch den Ausdruck des Ekels; sie lehnt

an der Thür, müde, verlassen, einsam; eine ganze Lebens-

philosophie in den Furchen ihrer Mundwinkel tragend.
Die breiten Pfade des guten Impressionismus haben Eugene

Carriere nie davon abgehalten, ruhig und sicher seine eigenen

Wege zu gehen. In der letzten Zeit hat man wenig von ihm

gesehen, und jetzt kommt er mit einem Kraftaufwand, wie

ihn seine Kunst bis jetzt noch nicht gewagt hat. Sein grosses

Volkstheater wirkt auf den ersten Blick verworren. Erst

nach und nach klärt sich der Eindruck: Es ist das tiefe

Mysterium der Menge, das Unbekannte und kaum Bemerkte,

das im Gewühle aufwächst. Ein
grosser Lichtschein beleuchtet

eine Reihe von Zuschauern; sie horchen in stiller Andacht,

regungslos der Handlung. Hinter ihnen im Schatten sind

andere Reihen, andere unbewusste Seelen, die, einen Augen-
blick ganz in das Schauspiel vertieft, das ganze äussere Leben

vergessen haben. Wenn der Vorhang fällt, fliesst alles aus-
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einander, und das bewegte, sorgenvolle Leben tritt wieder in

seine Rechte.

Wenn Eugene Carriere mit seinen nebelumhüllten Ge-

stalten, die sich wie im Kellerlichte bewegen, einer Seite der

modernen Empfindungsweise entspricht seine zahlreichen

Nachahmer und Bewunderer geben Zeugniss davon ab so

giebt Burne-Jones die bewusste Gegenseite. Nachdem die

Richtung der Praeraphaeliten auf der ganzen Linie triumphirt

hat, werden jetzt plötzlich unter seinen wärmsten Verteidigern
Stimmen laut, die ihn zu verdammen suchen. Octave Mirbeau

verkündet laut den „Krach der Lilien“, als habe die Kunst

der Oxforder Brotherhood das nicht gehalten, was sie ver-

sprochen, und Paul Bourget, der doch beanspruchte, den

Botticelli-Kultus erfunden zu haben, meint, der„Aesthetismus“

habe mit dem Process des armen Oscar Wilde sein letztes

Wort gesagt. Wenn eine Lebensauffassung, die sich hier

speciell in der bildenden Kunst offenbart, durch die Be-

wunderung der Menge erniedrigt wird, wenn die Mode eine

edle Sache im Kothe herumzieht, so ist dies noch kein Beweis

ihrer Nichtigkeit. Es mögen wohl von Seiten der Epigonen

einige Uebertreibungen verbrochen worden sein. Aendert

dies den integralen Werth einer Anschauung? Dass die

Schwanenjungfrauen von Walter Grane dieses Jahr ver-

fehlt scheinen, kann doch wohl nicht auf die ganze Richtung
zurückfallen. Grane hat besseres geleistet, und: bleibt nicht

das ganze Werk von Rossetti, bleibt nicht der nur zu un-

bekannte Watts? Das herrliche Frauenporträt von Burne

Jones ist seinen früheren Meisterwerken ganz ebenbürtig.
Diese zarte, harmonische Zauberin, die das Auge bestrickt

mit der marmornen Bleichheit ihres sinnenden Flauptes, der

Tiefe des Blickes, den weiche Unsicherheit verschleiert! Auf

dem anderen Bilde Die Liebe in den Ruinen: ein Liebes-

paar mit keusch umschlungenen Händen inmitten alter ver-

moderter Steinmassen. Die Harmonie der Farben, das satte

Grün des männlichen Gewandes neben dem tiefen Blau der

weiblichen Hülle, diese verlassene Ruine mit den wilden

Rosen und Glockenblumen: das erweckt gewaltig die Herbst-

stimmung dieser sterbenden Liebe. Man denkt an eine andere

Liebe in den Ruinen, an das Rossetti’sche Sonnet aus

dem House of Life, wo er „diese intime Stunde, die

so vertraut und heimlich,“ besungen hat, „diese doppelte
Stimme, die ein Liebesgesang ward.“

Aman-Jean’s Bilder gefallen besonders denjenigen, die in

stiller Seelenruhe ihren Gedanken nachgehen. Es ist gewisser-
massen der französische Vertreter der Brotherhood. Seine

Nuancen sind süsser Friede, schmeichelnde Frauenhände

auf träumender Stirne. In seinen Portraits hat er es verstanden,

verborgene Seelen zu entziffern. Bewundernswert ist das

Mädchen mit dem Pfau: in einem Bad von Sonne, der

Wettkampf um die Schönheit zwischen der goldenen Jung-
frau und dem himmlischen Vogel.

Ueber unsere grosse Landschaftergruppe nur wenigeWorte.
Chudant zeichnet punktiertes Licht in grünerNacht. Georges
Griveau, der sich ganz in der Manier der Schule vonFontaine-

bleau hält, erreicht mit feinen, molligen Tönen ergreifende
Dunkelheitseffecte. Die weiten Fernen von Eug. Clary (Les

Nasses) mit ihrem perlenfeinen Himmel, ganz „en frottis“

gemalt, erinnern an die Weichheit des älteren Puvis.

Montenard kämpft mit dem Lichte, mit der brennenden

Sonne des Südens. Er hat gewissermassen das „europäische

Auge“ in sich zerstört, um afrikanisch zu sehn; er erfasst die

Vibrationen des Lichtes, überrascht den Schauer der At-

mosphäre. Seine meisten chromatischen Effecte erreicht er

nur durch die Scala der hellen Farben; die silberne Harmonie
des reinen Weiss. Dieses Jahr ist er in seinen kleinen Bildern

der Provence, mehr noch als in seinem vorjährigen officiellen

Decorationswerke, seiner Technik absolut sicher.

Cazins traurige Dämmerbilder fesseln durch ihre
gross-

artige Melancholie, durch die verborgene Schönheit und In-

timität schlichten Lebens. Der Glanz der Stoppelfelder nach

dem Regen, die nebelumhüllten Landschaften an stillen

Flussufern, erwecken alle die selbe Stimmung. Ein Bettler

zieht müden Schrittes auf ferner Strasse dahin, und die Ein-

samkeit dieses schlichten Mannes ergreift in tiefer Seele,

gleich dem matten Sonnenuntergang hinter herbstentlaubten

Bäumen.

Die Skulptur bringt in beiden Salons wenig neues. Nach

dem ungeheuren Vorsprung des letzten Jahres scheint ein

Ruhepunkt eingetreten zu sein. Rodin hat Köpfe in Marmor-

blöcken von alter Kraft. Constantin Meunier bringt nur

kleine Sachen, Entwürfe, als wolle er blos seine Visitenkarte

abgeben. Grosses Aufsehen erregt das Grabmal von Bar-

tholme Projet d’un monument aux morts, eine

symbolische Darstellung des Kampfes zwischen Leben und

Sterben.

Fix Masseau ist ein junger Künstler, der sich in wenigen

Jahren schon zur vollen Anerkennung emporgearbeitet hat.

Seine Emprise, die er voriges Jahr in Gips ausgestellt hatte,

zeigt er diesmal in feiner Keramik. Ein nacktes, zusammen-

gekauertes Weib verteidigt sich gegen die grinsenden Masken

böser Gedanken, gegen die hässliche Brutalität des wirk-

lichen Lebens, sie ist darin befangen. Drei Frauen-

köpfe La Sphinge aus Zinn, Fragment aus

Marmor, Jouissance intime aus Bronze tragen auf

ihren idealisirten Zügen eine Mischung von Wollust und

Grausamkeit und sind gute Proben der herben Sinnlichkeit

des Masseau’schen Talentes. Es ist drei mal dasselbe Mo-

dell man darf es wohl sagen, das sonderbare Mädchen, das

unter dem Namen Mona die Heldin von Gauthier-Villar’s

unvergleichlicher Passade ist. Wer diesen kleinen Roman

gelesen, wird auch die böse Unschuld der Masseau’schen

Köpfe verstehn.

In den Champs Elysees: Axel Emil Ebbe mit seiner

Venus Consolatrix, diesmal im Marmor gehauen. Die

grosse nackte Trösterin, die mit ausgestreckten Armen

die liebeskranke Menschheit zu sich ruft, hat vielleicht im

kalten Marmor etwas von ihrer wüsten Gier verloren. Sie

ist jetzt nur die reine Verkündigerin des «vcnite ad me)), die

unschuldige Büsserin, die durch die Sünde der Liebe die

Menschheit erlöst. Ein Dehmel’sches Gedicht, von einem

andern Gehirne plastisch geschaffen.
Ueber das herrliche Aufblühen des französischen Kunst-

gewerbes wird nächstens hier eine befugtere Feder berichten.

Die Arbeiten des Finnen Vallgren wirken befremdend und

fesselnd zugleich durch ihre Mischung von Kraft und weicher

Grazie. Seine Statuetten und Tischgeräthe sind voll zarten

Charmes. Weniger gelungen scheint seine grössere Arbeit,

ein ungeheurer Kronleuchter, der aus Mangel an Harmonie

und Proportion keine einheitliche Wirkung zu erzeugen

vermag. In seinen kühn ausgeführten Glasfenster-Arbeiten
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hat der New-Yorker Tiffany eine neue Kunst versucht und

in Glas nie gesehene Farben erreicht; jüngere Künstler

wie Maurice Denis, Vallotton, Seruzier, Lautrec, Ranson,

Vuillard haben ihm die Entwürfe geliefert. Unserem klugen
und feinsinnigen Bing gebührt die Ehre, ihn entdeckt

zu haben.

Noch zweier Meister muss ich gedenken: Garnes*, des

Töpfers und Charpentier’s, des Zinngiessers. Jean Carries ist

tot. Arsene Alexander hat ihm ein gründliches Buch der

Pietät und des Verständnisses gewidmet, «Carries war)), sagt

er, «ein wahrer Held in seiner Kunst. Er hat für sie gelitten,
wie nur ein Künstler leiden kann. Materiell gelitten und in

der Tiefe des Herzens. Er war ein von dem Schönen Be-

thörter; für das Schöne, das er ahnte und das er durch die

Materie verwirklichen konnte, opferte er alles.» Nachdem

er in Gips, in Wachs, in Bronze gearbeitet, entschloss er

sich, Töpfer zu werden. Es war vielleicht sein Ende. Der

Marsfeldsalon hat seinen Werken einen ganzen Saal ge-

widmet. Die reizenden Büsten junger
Mädchen zeigen, was er noch hätte

leisten können, wenn er am Leben

geblieben wäre. Seine Thierstudien

kennzeichnen ihn am besten als den

Pfadsucher nach neuen Formen. Die

grotesken und grinsenden Formen

seiner Frösche., diese Welt von Ge-

würm in ihren merkwürdigen, un-

heimlichen Verzerrungen, erinnern

an die Thiermaler Japans, an die

anonymen Bildhauer der Wasser-

kotzer vergangener Zeiten. Trotz der

Grimassen war er ein zarter Feminist,

ein unvergleichlicher Dichter wol-

lüstiger Poesie.

Was Carries für die Keramik

bedeutet, das ist Alexander Charpen-
tin für die Zinngiesserei. Seine ersten

Studien schon trieben ihn zu den

Zinnarbeiten. Er ist der erste mo-

derne Anwender der Glyptographie.
Die Reliefe, die er für die Programme
des Theätre-Libre auf Papier ausführte, haben seinen künst-

lerischen Ruhm begründet. Seine ersten Versuche schon

schrieen nach Zinn. Sie haben Etwas fettes, weiches und

leuchtendes, das mit anderem Material nicht zu erreichen ist.

Kleine Kunstgegenstände, Lichtstöcke, Tintenfässer, in deren

Ornamentik Leben und Bewegung sprühen, waren seine

ersten Zinnarbeiten. Nackte, umschlungene Frauengestalten
bilden sein Hauptmotiv. Jetzt stellt er seinen Brunnen aus,

in seiner Einfachheit ein Meisterwerk.

Nach der vergänglichen Pracht der Jahressalons noch einen

Augenblick in die Ausstellung von Claude Monet bei Durand-

Ruel, wo die verzauberte Wirklichkeit an den Wänden

hängt. Man kannte aus früheren Jahren schon seine Bilder

aus Belle-Isle en Mer und Antibe, aus der Creuse, seine Heu-

schober, seine Pappelbäume. Jetzt ist der Eindruck noch

grösser. Dieser Mensch ist der Natur näher getreten, als je

einem anderen vergönnt war,
als habe er eine neue Hülle

von ihr genommen, sie wie nie zuvor in ihrer nackten

Schönheit gesehn; und er verkündet die neue Symphonie des

hellen Lichtes, das die Welt durchwandert. Zwanzig An-

sichten der Cathedrale von Rouen zu allen Tageszeiten; bei

jeder Witterung, in der rosigen Frische der Morgendäm-

merung, in der Pracht des Mittags, in weicher Tönung des

Abendlichtes, in Nebel gehüllt oder in Sonne gebadet, immer

erscheint sie neu und durch jede Wandlung grossartiger. Es

ist in Farbe und Licht das majestätische Gedicht des Steines.

Jeder materielle Widerstand ist von der Bürste des Künstlers

verschwunden. In seiner geheimnissvollen Werkstatt hat er

ein bis jetzt unbekanntes Licht an den Tag gebracht. Jeder

Gedanke, den man sich über Malerei machen kann, Technik,

Farbenmischung, alles muss man vergessen, nichts hält mehr

stand. Man nehme diese Ansichten von Vernon, am Ufer

des Wassers, Umgebung von Christiania, derKolsaas in sechs

verschiedenen Beleuchtungen immer ist es ein Traum der

Klarheit, ein Wunder der Verklärung.
Dieser einsame Arbeiter, der, ohne

sich um den Ruhm zu kümmern, mit

zähem Willen seiner Kunst nachge-

gangen ist, hat nun sein Ziel erreicht.

Er hat den letzten Schritt gethan. Die

Ausstellung von Claude Monet ist der

höchste Triumph, die grösste That und

zugleich auch das Ende des Impression-
nismus.

Man verzeihe mir, wenn ich, nach

längeren Wanderungen durch die

bildende Kunst, noch von zwei Büchern

spreche. Ein seltsamer Zufall führt sie

zusammen und setzt sie an den Schluss

dieser vielleicht für Manchen trostlosen

Betrachtungen.

Huysmans neuestes Buch ist das

letzte Glied einer Kette. Er ist vom

derbsten Naturalismus ausgegangen, hat

bei jeder neuen Etappe seinen Stil gereinigt und vertieft, sich

immer mehr dabei von der Zola-Schule gelöst, obwohl er viel-

leicht mit [seinem Lebenspessimismus am besten in ihre An-

schauung passte, und nun ist er mit „En Route« im Hyper-

naturalismus seiner Mystik gelandet. Was Monet für den Im-

pressionismus gethan, das scheint er für den Naturalismus

angestrebt und verwirklicht zu haben: er hat ihn unmöglich

gemacht. Er war der Dichter der Schule, er sah sie stets als

Dichter, konnte sie nur als Dichter sehn und desshalb hat er ihre

Ausdrucksmittel zu reinem Gold umgewertet. Ob Folantin

vergebliche Versuche macht, in einem sauberen Restaurant

ordentlich zu speisen, (A vau l’Eau) oder Des Esseintes

seltenen Genüssen des Geistes nachspäht (A Rebours); es

bleibt immer der Drang nach etwas Anderem, nach einem

nie erreichten und auch unerreichbaren Jenseits. Dieses

Streben, das durch alle Werke Huysmans’ wie ein rother

Faden sich zieht, das ihn verurtheilt, immer nur sich selbst

in zehn verschiedenen Metamorphosen zu schildern, findet

in seinen beiden letzten Werken die endgültige Form: das

PORTRAIT VON I.-K. HUYSMANSF. VALLOTTON:
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Streben nach Gott. Ob Durtal nun wirklich seiner Be-

kehrung sicher sein kann, weiss er es selbst? Als Lebens-

müder geht er von Kirche zu Kirche, zuerst um Kunstschätze

zu suchen Huysmans’ Helden suchen immer
—,

dann

um den Frieden zu finden. Er sucht in dem Leben der

Heiligen, erbittet den Rath eines alten Priesters, um den

Versuchungen der Fleischeslust zu entgehen, bis er die Pilger-
fahrt nach La Trappe unternimmt, wo seine Seele zur Ewig-
keit genesen soll. Und er kommt zurück: «Ich habe in zehn

Tagen zwanzig Jahre in diesem Kloster erlebt; und mir das

Gehirn zerstört und das Herz zerrissen. Paris und Notre-

Dame de PAtre haben mich nacheinander ausgeworfen wie

ein Wrack; nun bin ich dazu verurtheilt, nackt und kahl zu

leben. Man ist zu sehr Schriftsteller, um Mönch zu werden,

zu sehr Mönch, um unter den Schriftstellern zu bleiben.»

—Er hat höhere und letzte Dinge gesucht und begehrt; was

bleibtfihm übrig? Die moderne Welt, die moderne Kirche

sind ihm ein Ekel» Er ist aber zu sehr Schriftsteller
. . .

Und

weil Huysmans zu sehr Schriftsteller ist, weil er das herrliche

Buch „E nKoute“ geschrieben hat, wird er auch weiter leben

und weiter schreiben. Er wird vielleicht die ewige Geschichte

des Verlangens nicht von neuem schreiben, sein Weg geht
durch die Religion zurück zur Kunst. Davon werden die

Leser des PAN, die in diesem Heft ein Stück aus Lä-Bas

finden, bereits in der nächsten Publication ein glänzendes

Zeugniss erhalten.

Bei Huysmans endet der Lebensbankrott im Christen-

thum. Der junge Andre Gide streut die Müdigkeit des In-

tellectes in ein Buch zarter Ironie. Man muss es gemessen

wie einen schönen Holzschnitt, mit Kennerhänden ; und man

findet Kleinodien darin. Paludes ist die Geschichte von

jemandem, der nicht reisen kann bei Vergil heisst er

Tityrus —,
Paludes ist die Geschichte eines Mannes, der

stundenlang ins Wasser schaut und keinen Fisch fängt, der

ein Buch schreiben will und es nicht kann, der nichts zu

thun hat und auch thatsächlich nichts thut; die Geschichte

des Menschen, der im Sumpfe steckt. Und es steht Alles in

Paludes, die reizendsten Bemerkungen der Lebensphilosophie
und Gesellschaftsironie. Es ist das Buch einer ganzen

Generation junger Männer, unter denen der Verfasser einer

der talentvollsten ist. Ein Buch der tiefen Enttäuschung und

Selbstkritik, vielleicht auch des Unvermögens, wenigstens des

fingierten Unvermögens. Eine Satyre «Symbole de quoi»
steht als Epigraph am Anfang, und in diesem Symbole de

quoi liegt die ganze Ironie des Buches. Spielerei, Tändelei,

kleine, süsse Freuden, was ist unser Leben sonst noch?
. . .

Als Gymnasiast debütierte Andre Gide vor vier Jahren mit

einem Geständnissbuche: „Les Cahiers d’Andre Walter 00

,
seit-

dem hat er ein Meisterwerk geschrieben „Le Voyaged’Urien00

,

in dem die ganze französische Neu-Romantik in nuce ent-

halten ist. Jetzt schliesst er den ersten Ring einer Spirale
mit diesem seltsamen Paludes, das gewissermassen eine

ironische Uebertragung seines ersten Buches ist. Sein Jetzt es

Buch 0 hatte man nach den Cahiers d’Andre Walter schon

gesagt, und jetzt? ...
Das koquett ausgestattete Bändchen

geht von Hand zu Hand, überall frägt man herum, wer’s

gelesen hat denn alles steht in Palu des.

Henri Albert

d Schweden
. D In der schwedischen Litteratur, wie in der

der meisten Europäischen Länder, besteht ein tiefer Unter-

schied zwischen der dichterischen Production des achten und

des neunten Jahrzehnts. Das achte Jahrzehnt bei
uns, wie

überall, war die Zeit des litterarischen Positivismus, da man

mit grösster Begeisterung nach dem Arbeitszimmer in Medan

blickte, und da sich die Dichter nicht nur damit begnügten,
die Sonntagskinder der „fröhlichen Wissenschaft 00

zu sein,

sondern auch das socialreformatorische Arbeiterkleid, oder das

Laboratoriumkostüm des wissenschaftlichen Forschers anzogen.

Bei uns war der grosse und typische Name des Jahrzehntes

August Strindberg, der sich wohl durchseine schwedische

Launenhaftigkeit und seine unruhige und auf’s Experimentiren

angelegte Genialität zum Theil von dem Dogmenzwang der

Richtung frei machte, aber doch insofern ihr gehorsamer
Sohn war, als er seine ganze Production immer den Tages-
ideen zu Dienst stellte und niemals ein Kunstwerk, das nur

Kunstwerk war, schaffen wollte.

Dagegen ist gerade die Lust, Schönheit ohne journa-
listischen Beigeschmack zu schaffen, der Antrieb zu den bei

uns bisher erschienenen Dichtwerken des neunten Jahrzehntes,
und wenn man auch da durch einen Namen das Wollen

Mehrerer ausdrücken will, hat Keiner so grosse Ansprüche,

genannt zu werden wie Werner von Heidenstam, der

sowohl theoretisch wie praktisch für die grosse und freie

Kunst gekämpft hat. Seit 1890 ist auch keine einzige Arbeit

von Bedeutung in unserem Lande erschienen, die sich nicht

jener Schönheitsdichtung anschlösse. Und die zwei in diesem

Frühjahre erschienenen Werke von grossem und bleibendem

Werthe: das Drama Judas von Tor Hedberg und Ge-

dichte von Werner von Heidenstam, gehen entschieden

in derselben Richtung, ohne in irgend einer Weise Mode-

schablonenwerke zu sein.

Das Drama Judas nimmt durch seine Tiefe und Ge-

dankenfülle einen hervorragenden Platz in unserer Litteratur

ein. Konnte, fragt sich hier der Verfasser, konnte nicht jener,
der seinen Herrn und Meister verkaufte, und sich selbst dann

das Leben nahm, konnte er nicht tiefer und bedeutender

sein als jener grosse Verräther, den Dante in die unterste Tiefe

seiner Hölle gesetzt, den die alten Mysterien als ein grauen-

haftes, abscheuliches Scheusal zu zeichnen liebten, und den,

mit staunenswerther Eintracht, die alten Künstler als einen

elenden Wucherertypus dargestellt haben?

So hat sich die Grüblerphantasie des Tor Hedberg ge-

fragt, und allmählich ist ihm ein anderer Typus lebendig

geworden, der ewige Typus der Stiefkinder der Idealität, bei

denen es zwischen demVerlangen des Egoismus und dem des

Traumes niemals eine Harmonie geben kann, und die durch

ihre leidenschaftliche Selbstsucht Abtrünnige gegen das eigene
Ich werden.

Dieser Judas ist einst ein junger Knabe gewesen,
in

dessen Kinderseele die tonlosen Erzählungen seiner Mutter

von den Verheissungen der Prohpeten und des Messias eine

unklare und brennende Hoffnung gesenkt haben; er ist ein

Jüngling geworden, der, in schwärmerischer Ueberspanntheit,
in die Wüste gegangen ist, um sich durch Leiden zu einem

Erlöser der grossen Sehnsucht des Volkes heranzubilden. Aber

dann tritt die Wirklichkeit an ihn heran mit den Bedürfnissen

des Körpers und mit den alltäglichen Sorgen, und plötzlich
sieht er, wie das Leben nur ein erbitterter Kampf ist, in dem
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der Träumer untergehen muss. Der Selbsterhaltungstrieb
wird sein Herr und Gebieter, und er wird zum Sclaven der

täglichen Arbeit, der von jetzt an seine Jugendträume mit

der ganzen Bitterkeit der unbefriedigt Liebenden hasst. Aber

jene seine innere Sehnsucht kann nicht sterben, wie er sie

auch fesselt, sondern sie führt ihn erst zu Johannes und dann

zu Jesus. Denn er hofft, dass ihn der Meister von jener

Weltlichkeit, die ihn bezwang, erlösen wird. Aber Jesus
mahnt ihn zu dem inneren Kampf, durch den allein Ver-

söhnung erreicht werden kann, und so weit kann es Judas
nicht bringen. Denn das Selbstopfern und Selbstbezwingen
sind ihm noch immer fremd, und den Meister liebt er nur

mit jener finsteren und passionirten Selbstsucht, mit der er die

Welt geliebt, in Eifersucht gegen die Anderen und voll der

Begierde, alles was er liebt als sein Eigenthum zu besitzen.

Jesus lässt dann Judas das gemeinsame Geld verwalten,

damit er der Versuchung zu widerstehen lerne
j

und mit

wirklicher Genialität hat Hedberg dies zum Kernpunkt des

ganzen Dramas gemacht. Judas sieht hierin eine Schmähung
und ein verächtliches Zurückweisen aller seiner Hoffnungen.
Er ist somit verurtheilt, der Wurm zu verbleiben der immer

im Staube kriechen muss, und seine Seele wird vom tiefen

Hasse gegen Jesus gefüllt, das ist der Hass der zurückge-
wiesenen und unverstandenen Liebe. Und, um sich endlich

freizumachen, verräth er den Meister, der ihm zur lebendigen
Personifikation seiner unbefriedigten Wünsche geworden ist.

Aber sein Judaskuss ist doch nicht der des Verraths, sondern

birgt in sich die ganze Verzweiflung der Reue und der Bitte

um Vergebung. Und in dieser einen Sekunde, da er den

Rocksaum desjenigen, den er verrathen hat, küsst, durchbebt

ihn das Grosse, von dem er geträumt. „Er war mein Ge-

danke, und deshalb musste ich ihn selber töten. Aber ich

hätte ihn nicht küssen sollen, denn dadurch bekam er neues

Leben cc

, sagt Judas während der Kreuzigung, da er verwirrt

die Schläge des Hammers hört, ohne zu verstehen, dass Jesus

gerade um seinetwillen in den Tod gegangen war.

So ist, in grösster Kürze dargestellt, die Seelenentwickelung
seines Judas. Einfach und still ergreift das Drama mit der

ganzen Gewalt seiner ernsten und stillen germanischen Inner-

lichkeit.

Werner von Heidenstam ist dem Tor Hedberg in

beinahe Allem entgegengesetzt. Er ist ein Sprosse einer alten

schwedischen Adelsfamilie, auf deren Mitglieder der Orient

immer eine besondere Zugkraft ausgeübt hat. Im Orient, in

Egypten und Ostasien hat er auch einen grossen Theil seiner

Jugend zugebracht, und den Einfluss davon spürt man in

seinem ersten Werke: „Wallfahrt und Wanderjahre.“

Wie als eine Herausforderung sandte er den anämischen

Menschen seiner grauen Heimath diese sonnigen Gedichte,

in denen er das Leben als ein einziges grosses Abenteuer

schilderte. In Parabeln und Phantasien, die orientalische

Sinnlichkeit mit occidentalischer Grazie vereinigten, verherr-

lichte er die Genialität des Nichtsthuns der Arbeit gegenüber,
—• predigte die Philosophie des Rausches statt der der Ent-

sagung, und die Weisheit des Leichtsinns statt der der

Pflichttreue.

Der Schönheit und Ruhe des Orients widmete er, mit

dem auch ins Deutsche übersetzten Romane Endymion,

eine begeisterte Hymne. Mit seinem folgendenWerke Hans

Alienus verlässt Heidenstam sein immer vornehmes und

liebenswürdiges aber vielleicht ein wenig billiges Epikureer-
thum, um sein stärker gewordenesVerlangen nach einer wirk-

lichen Synthese zu befriedigen. In Hans Alienus schildert

er einen Mann, der Allem und Allen Freund ist, und der

lebendige und ausgestorbene Welten nach seinem ersehnten

Schönheitsideal durchsucht.

Die in diesem Frühjahre erschienenen Gedichte zeigen

den Dichter auf einer noch höheren Stufe seiner Entwicke-

lung. In ihnen hat er den Schwerpunkt seines Schaffens ganz

nach dem Innern verlegt. Man findet wohl auch in ihnen

denselben bis zur Genialität geschärften Blick für malerische

Effekte wieder, dieselbe trotzige Laune, die immer gegen

die nordische Schwerfälligkeit kampfbereit ist, und über-

müthig „die Cavaliere des Leidens mitsammt ihrem Kreuze

aus kandirtem Zucker“ verhöhnt. Aber die Aussenwelt ist

ihm da mehr als Hintergrunddekoration, vor der die Träume

des Herzens und der Gedanken ihre wehmüthigen Schauspiele
aufführen. Seine Laune zeigt hier nicht nur das flatternde

Spielen der gedankenlosen Lebensfreude, sondern ist tiefer

und durch bittere Erfahrungen reicher geworden.
Diese neuen Gedichte zeugen von einer germanisch inner-

lichen Auffassung des Lebens. In mehreren von ihnen giebt

er mit überlegener Grösse dem echt germanischen Gefühle

der Sehnsucht nach der Heimath Gestalt.

Es giebt eine alte schwedische Erzählung von einem Edel-

manne, der, wie Heidenstam, lange Pilgerfahrten nach dem

Orient macht und dann einmal den ärmsten Busch seiner

schwedischen Heimath als den schönsten und kostbarsten

in den Gärten des Sultans wiederfindet. An jene Erzählung
muss man unwillkürlich denken, wenn man die schönen

Lieder Heidenstams von der Heimath liest. Und jenes heimath-

liche Gefühl vermag Heidenstam bis zu einem noch geheim-
nissvollen Grade zu steigern, da er in seinem genialenGedichte:

DieTochterJairi zeigt, wie die zum Leben wiedererweckte

sich in der Welt fremd fühlen muss und sich immer nach

dem Paradiese, das sie sterbend gesehen, zurücksehnt mit dem

ganzen Heimweh des Träumers nach seiner ungesehenen
Heimath, der Ewigkeit.

Diese tiefen, gefühlvollen Gedichte geben mit vollendeter

Kunst das Bildniss eines Mannes, der wohl der reichste und

interessanteste Lyriker des gegenwärtigen Nordens ist.

Oscar Levertin

([ Portugal. D Nach einer langen Periode des Stillstandes

beginnt sich in Portugal unter der Regierung eines kunst-

sinnigen und kunstübenden Herrscherpaares eine junge

Dichtung kräftig zu regen. Man hat mit offenen Augen
nach Frankreich geschaut und dort willkommene Anregungen

gefunden. Nun wächst es vom Eigenen weiter. Um den

jungen Dichter Eugenio de Castro, der mit seinen poetischen
Werken „Oaristos, Horas“, „Sylva, Interlunio“, „Belkiss“

über die Grenzen seines Vaterlandes hinaus schnell bekannt

geworden ist, haben sich einige junge Talente geschlossen:
Manoel Gayo, Antonio Nobre, Carlos de Mesquita, Julio

Brandäo, Oliveira Soares, Joäs de Castro, Alberto d’Oliveira,

Henrique de Vasconcellos, Anthero de Figueiredo, Alberto

Pinheiro und andere. Unter diesen ragt Manoel Gayo, ein

feinsinniger Dichter mit ungewöhnlich künstlerischer Be-

gabung, hervor, der soeben ein Werk Os Novas veröffent-

licht. Unsere Leser werden durch ihn demnächst ein-
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gehender über die Kunst und Literatur seines Landes unter-

richtet werden. Gleichzeitig erscheinen soeben: „Jesus“, ein

Gedicht von Joas de Castro, „Tiresias“ vonEugenio de Castro;

„Alem“ (Prosa) von Antheiro de Figueiredo; „Alva cc (Prosa)
von Alberto Pinheiro.

Das Ausland beginnt zu der jungen Dichterschule Stel-

lung zu nehmen. Der Mercure de France hat sich schon vor

längerer Zeit eingehend mit ihr beschäftigt und im Januar

ein ausserordentlich feines Gedicht des Hauptes der Gruppe

Hermaphradito betitelt in französischer Uebersetzung

gebracht.
Göran Björkmann giebt soeben in Upsala eine schwe-

dische Uebersetzung moderner portugiesischer Gedichte heraus

unter dem Titel „Ur Portugals samtida diktning“, und der

Marquis Vittorio Pica überträgt das dramatische Gedicht

„Belkiss“ von Eugenio de Castro ins Italienische.

Im Oktober wird die Gesellschaft Institut© de Coimbra

den vierten Centenartag Sä de Miranda’s, des grossen Dich-

ters der portugiesischen Renaissance, feiern. Die Hoffnung,

dass seine Zeit wiederkehre, scheint in der jungen Dichter-

schule, die sich zu seinen Ehren vereinigt, in Erfüllung zu

gehen.
Auch in der bildenden Kunst ringt Portugal mit Erfolg

nach Beachtung. Einer ihrer besten Meister, Columbano,
hat soeben eine Ausstellung seiner Werke in Porto veran-

staltet, darunter das grosse Gemälde L’invocation des

Tagides und eine Reihe hervorragender Portraits.

Der König und die Königin nehmen lebhaften Antheil

an der künstlerischen Entwickelung ihres Landes. Wir

hoffen, demnächst eine Zeichnung des Königs Don Carlos zu

veröffentlichen. Der Königin ist die Renovation der alten

Kathedrale von Coimbra, eines glänzenden Denkmals des ro-

manischen Stils, zu verdanken, das vier Jahrhunderte lang
durch barbarische Architekten entstellt wurde und jetzt
auf Anregung des Bischofs von Coimbra mit Hilfe der

Königin in seinen ursprünglichen Zustand zurückversetzt

wird. Die Arbeiten leitet der hervorragende künstlerische

Architekt Antonio Augusto Gon^alves.
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NOTIZEN

ALTE KUNST

([ Denkmälererhalfung. D Schloß Chillon am Genfer See, das

Gefängnis Bonnivards, berühmt durch Lord Byron, foü reßau-

riert werdm. Zunächft find hierfür im Staatsbudget des Kan-

tons Waadt 14000 Fr. eingefetzt.
Man gedenkt das Sdoloß felbfi unts

Währung feines Charakters zu reno-

vieren, die inneren Räume aber zu

einem hiftorifchen Mufeum zu benutzen.
—Die Stadt Zug, die nodj vshältnis-

mäßig reich an mittelalterlichen Bau-

denkmalen ifi, hatte vor einigs Zeit

befdoloffen, die St. Oswalds-Kirche

umzubauen. Diefe ifi eines der einheit-

lichften und merkwürdigßen Denk-

mäler kirchlidoer Spätgotik in ds

Sdoweiz, ds Chor An Werk des Ma-

giftss Ebshardund desMeifters Hans

Felder aus den Jahren 1478— 148J.

Gegen den beabfichtigten Umbau, der

Z- B. ein Querfchiff einfehieben wollte,

shob fido An Sturm ds Entrüßung
bA allen Kunftfreunden. Darauf hin

hat denn auch in einem neuslichen

Bef(Muffe die KirchengemAnde denUm-

bau abgelehnt. In Königsfelden

(Kanton Aargau) wurde die Klofter-

kirche, das Sühnedenkmal dsKaifsin

Agnes für die Ermordung ihres Ge-

mahls, Kaifer Albrechts, die Gruft

ds im Kampfe ob Sempach gefallenen

ößsreichifchen Ritts, in würdiger

Wefe wiedshsgefiellt.

(T Museen und Sammlungen. 3 Im

Berliner Museum wird An hlAner

Umbau vorgenommen, um die Aufßellung des „Anslo
u

von

Rembrandt gu ermöglichen. Gleichzeitig wird ein befonders

Raum hsgerichtet, ds die Broncen ds Renaiffance aufnehmen

soll. In demselben Museum sind mehrse Hochreliefs von Bafalt,

altfemitifche Werke aus den Ausgrabungen von Zengirli, glück-

lich aus zahlreichen Bruchfiücken zufammmgefetzt und auf-

gefteüt worden; eine ds altaramäifchen Infchriften diefer Reliefs

bezieht fido u. a. auf den König Barrekus, den Sohn des Pa-

nammu, des vsmuthlich letzten Königs von Sam (um 742 bis 727

vor Chr.). Demfelben Museum fielen mehrse wstvolle Vs-

mächtnisse zu: 0 für die Gemäldegalsie die etwa 4000 Bände

umfassende Bibliothek von Julius Meys; 2) von Rudolf Springs

41 ägyptifche Bronzen; für das Kupfsflidokabinet 224 japanifdoe

Holzfdmitte und 115 Hefte folchs Hotzfdmitte, fsns vsfdnedene

illuftrierte Bücher; für das Kunßgewsbemuseum Ane Ex-libris-

Sammlung von etwa 4000 Stück;

4) von Prof. C. Bernftein etwa hun-

dert franföfifche illuftrierte Büdoer

des XUIII. Jahrh., eine der gewähl-

teßen Sammlungen ihrer Art, die in

der bedeutenden Abtheilung illuftrier-

ter Bücher des Kupferftidokabinels eine

empfindlidje Lücke ausfüllt. Als

Curiofität thun wir der Brodmre Er-

wähnung, die unter dem Titel „Rem-

brandt und der Geheimrat Bode
u

jüngß erfchienm ift. Ihr Ton und ihr

Inhalt taffen ein näheres Eingehen als

ii herflüffig erfchein en —Unfwbelgifcher

Vertreterfehreibt uns: Für das Mufeum

der Stadt Antwerpen find in den

letften Monaten angekauft worden ein

großes Triptydoon eines gotifchm Flam-

länders „Chrift und feine Engel
u und

ein verkleinertes Exemplar des berühm-

tenMeifterwerkes des hervorragen dften

aller romantifdmi Maler Belgiens,
Louis Gallait, „Die Leidoen der

Grafen Egmont und Horn.“ Der

elfte Befitser diefer Reduktion, der

Sammlei'- Maskens, hatte dem Maler

für diefes Gemälde z- Zt. 74000 fr.

bezahlt. Das Antiverpener Mufeum

hat es feigt in einer Audion für

20 000 fr. bekommen. Diefe Kopie ift

wundeifchön. Viel hat man über

„Chrift und feine Engel
“ gefprochm und gefchrieben. Ein Parifs

Kunfthändls bat es dem Antwerpens Mufeum für 240000 fr.

überlaffen, was man wohl kaum %u hodo nmnen darf, wenn das

Gemälde fido als ein authentifchs Memlinc swAß. Ifi dies aber

der Fall? Grammatici certant. Mit Alphonfe Wauters, der die

Exißenz diefes Werkes als der elfte von Allen in feinem Budoe

Hans Memlinc (ispj) erwähnte, imd mit meinem Freunde Dr.

Max Roofes, dem gefeierten Autor der
„

Gefchichte der Antwerpens

Malsfdoule
11

,
bin ido ds Anficht, daß Zweifel hier kaum slaubtfei.

Ganz gewiß ifi das Gemälde das Werk eines mittelaltslichen Flam-

ländss, und gwar eines aus ds sften Zeit nach dem Tode der

BOTTICELLI: PALLAS
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Gebrüder van Eyck. Die Figuren find mehr als lebensgroß, und

dies befremdet wohl die Meißen, die vom großen Meißler aus

Brügge ausfdoließlido kleinere und zwar Miniatur-Malereien kennen

gelernt haben. Es iß aber darauf hinzuweifen, daß mehrere diefer

lebensgroßen Figuren auch in anderen Werken des Meißlers Vor-

kommen: mehrere der muficirenden Engel find den muficirenden

Engeln auf dem berühmten „Reliquien-Sdorein der H. Urfula
u in

Brügge ähnlich; das Haupt des Chriftus ifl zweifelsohne dasfelbe,

das man im „letzten Urteilu des Meißlers, St. Marienkirdoe, Danzig,

bewundert. Audo die Farbe iß wohl Memlincs! Die Kleider

der Engel find ganz genau fo nuancirt wie es bei Memlinc gewöhn-

lich der Fall ifl; mit Himmelblau angehaucht ifl z- B- das Weiß,

u.f. w. Vielleicht datirt das Gemälde nicht aus der höchften

Blütezeit des Meißlers; das Kennzeichen feiner myflifdo-idealen

Conception ifl aber unverkennbar. Man lese in Wauters „Sept

Etudes pour servir a Vhiftoire de H. Memlinc u
(Brüssel, Dietndo),

IV, Pag. 55 und ff. Das Antwerpener Museum bejitzj, außer

diefem Gemälde, nodo 2 andere kleinere Memlinc’s: einen „Nor-

bertiner Canonicus“, einen „Prinz von Croy“, einen „Abt eines

Flämifdoen Convents u

,
und ein Diptydoon „die Madonna. u

Das Brüffeler Museum hat zwei Gemälde des Jakob Jor-

daens bekommen: eine „Sufanna im Bade u und eine „Nymphe

mit Satyrn.“ Das erftgenannte Werk ifl eine brutale Vifion

kräftiger, überfleifdoiger Leiber, die Sufanna eine gefdoeudote

Bauerndirne, ihre riefigen Prüfte mit fdonettgugreifenden Händen

befdoützend; die beiden alten Hebräer fido im Voraus fdoon

delectirend an der Hoffnung des zu koftenden jungen Leibes,

den fie, methodifdo und mit lüfternen Augen, zu entkleiden und

entblößen befdoäftigt find. Nicht fo materiell, nidot fo fleifdoig

iß das andere Gemälde: hier gefällt ums am meiften der köfttidoe

Gegenfatz gwifdoen der milchweißen Färbung der Nymphen und

der dunkelbetönten Hautfärbung der Faune. Beide Werke find

Meifterftücke flämifdoen Kolorits. P. de Mont.

Die Gottfried Keller-Stiftung hat ein fehr intereffantes

Bild von Francesco da Napoli, einem Sdoüleir Lionardos, ange-

kauft. Es flammt aus der Galerie Ceresa gft Mailand und

Bettt eine santa conversazjone vor: Die Madonna mit dem

Kinde und dem h. Sebaftian. Das Gemälde ifl auf Holz gemalt

und vorzüglich erhalten. Ein Graf Koscielski hat feine,

wie man hört, beträdotlidoe Kunßfammlung in Bertoldsheim tefta-

mentarifdo der Stadt Krakau vermacht. Der Director des dortigen

National-Museums hat fie bereits übernommen.

([ Ausstellungen. B Das Toggenburger Thal, das in feiner Abge-

fdoloffenheit eine Welt fürfido bildet, veranßaltete Anfangs Mai eine

hiftorifdoe Ausßettung und zwar gu Lidotenfteig, dem Hauptorte des

Thaies, am Fuße derRuine Neu-Toggenburg. Befonders zahlreich war

vertreten das Gebiet der kirchlichen Kunft, dann die Glasmalerei,

die im 16. Jahrhundert hier in großer Blüte, ftand. In dem

ehemaligen Konventfaale des Klofters St. Georgen zu Stein am

Rhein veranßaltet der Befitzer diefes Kloßers, Profeffor Ferdinand

Vetter (Bern), während des Monates Auguft eine mittelalter-

liche Ausfldlung. Man wird da manches Kleinod bewundern

können, das nodo in den Truhen der Bürger und Patrizier

fdolummert. Aber audo die ftädtifdoe Verwaltung von Stein und

Schaffhaufen will ihre Sdoätze öffnen und die Ausftettung mit

wertvollen Glasgemälden und Waffen bedenken, fodaß man ein

mannigfaltig gegliedertes Bild mittelalterlidoen Kulturlebens

auf engem Boden allerdings erhalten wird.

([ Versteigerungen. ]) Auf der Verßeigerung der Sammlung der

Frau Lyne Stephens (der ehemaligen gefeierten Tänzerin Mite.

Duvernay) bei Chriflies in London am g. Mai fgg. brachten es

alte Sevres-Porzellane gu ungewöhnlich hohen Preisen. Eine J/dfe
die Ludwig XV dem Marquis de Montcalm gefchenkt hatte, Bellie

fido auf ca. 40,000 M., zwei Jardinierm in Blau und Gold mit

Malerei nado Boudoer auf eben fo viel, eine große äförmige Vafe
mit Malm nado Wouwerman fowie zwei kleinere Vafen er-

reichten endlido zßfammen ioyooo M. Die bekannte Sammlung

holländifcher Gemälde des verftorbenen Times -Befitzers Walter

ifl kürzlido unter der Hand in London verkauft worden. Die

Hauptwerke, Meifterwerke von Jacob Ruisdael, N. Maes, J. Steen,
A. und J. van Oftade u. a., find von einem jungen Deutfdoen,
Alfred Beit, gekauft worden, der durdo feine geniale Ausbeu-

tung der Goldfelder Süd-Afrikas feit einigen Jahren die Börfe
tiefer erregt hat als irgend ein nodo fo wichtiges politifdoes Er-

eigniß. Am 2j. und 24. April bei Amsler Sr Ruthardt in

Berlin, die Sammlung Chodowieckifdoer Zeidonmgen (308 Nrn.)
von J. C. D. Hebido in Hamburg. Mitte Juni in Paris die

Spitzeofdoe Wajfenfammlung, über 2000 Nrn., darunter einige

Zwanzig voüfländige Rüflungen. Die gewählte, namentlido

viele Rembrandts enthaltende Zeidonungsfammlung von W. P.

Knowles in Wiesbaden kommt am 25, und 26. Juni bei Fred.

Mutter Sr Co. in Amflerdam zur Verfteigerung. 22. Juni

fgg. Verfleigerung der Sammlung Doetfdo in London bei Chriflies,

440 alte Gemälde, über 600 Miniaturgemälde. G. Herzog in

Wien hat das fchöne Bildniß des William Vittiers Viscount

Grandison von Van Dyck, das auf der Van Dyck-Ausftelhmg
in London isgj fo großes Auffehen machte, für feine Sammlung
erworben.

([ Publikationen. ]) Das elfte Jahresheft der von Bayersdorfei'

und Sdmiarfow gegründeten Kunßhiftorifdoen Gefettfdmft für

photographifche Aufnahmen (Jahresbeitrag 20 M., an Prof Dr.

Sdmarfow in Leipzig zahlbar), wird eine Menge Nadobildungen
nado kunfthiftorifdo widotigen, zum Theil nur wenig bekannten

Werken bringen, fo einen Giorgione, Dürer, Holbein, Van Eyck

aus Hampton Court u. f. w. Otto Hupp
,

der vortreffliche
Zeidoner der Mündoner Kalender, hat ein großes Werk über die

Wappen und Siegel der deutfdoen Städte, Flecken und Dörfer

unternommen, das bei Wattau in Mainz in Buntdruck hergefleüt

werden wird. Die Zeitteilungen werden nado amtlidoen und

ardoivalifdoen Quellen angefertigt. Das Ganze fott im Lauf der

nädoften 6—B Jahre in 10 Theilen in Folio zfl 24 M. bei Heinrido

Keller in Frankfurt am Main erfdoeinen. Das erfte Heft, ent-

haltend die Provinzen Oft- und Weftpreußen fowie- Brandenburg,

ifl vollendet. Hanfstangls Dresdener Galerie, mit Text von

H. Lücke, fdoreitet rüftig vor; die fdoöne Publikation wird 100

Tafeln und etwa 50 Textittuftrationen, alles in Heliogravüre, ent-

halten. (100 M.) Das Öfterreidoifdoe Handelsmufeum giebtbei Ar-

taria inWiENeinWerk überorientalifdoe Glasgefäße (dreiLieferungen,

Gefammtpreis 120 Gulden) heraus. Die Direktion des Mufeums

fdoreibt dazu: Die reidoe Ausbeute an Originalaufnahmen, weldoe

ein mehrjähriger Aufenthalt des veiftorbenen Direktors der Prager

Kunftgewerbefdoule, Herrn Fr. Sdomoranz, in Egypten im Gefolge

hatte, fowie der Umftand, daß fido nodo mandoer Zweig des alt-

orientalifdoen Kunftgewerbes im Pharaonenlande durdo Pradot-

exemplare vertreten findet, die weder allgemein gekannt, weniger

nodo in Abbildungen zur Darftettung gelangten, hat dem hohen

Unterridots-Minifterium den Anlaß geboten, Herrn Profeffor Guftav

Sdomoranz, den Bruder des früher genannten Künfllers nado

Cairo gu entfenden, um dort weitere Studien auf kunftgewerb-

lidoem Gebiete gu machen. Unter den von den Genannten heim-
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gebrachtm Skiern fand fich eine Serie altorimtalifcher Glasgefäße,

Ampeln und Flafdom in reichemaillirtem Glafe aus dm Samm-

lungm des Mufee Arabe und Seiner Exceümp Tigrane Pafdoa’s
in Cairo, gleich reizvoll im Ornammt wie im Farbmfchmelpe

Gefäße aus einer Glanpepodoe orientalifdom Kunfl, die uns nur

mehr in einer fehr befchränhtm Zahl von Exemplarm erhalten

find. Die Fadoliteratur kmnt derm kaum hundert; außer den

Cairiner Stückm befindm fido in London im Mufeal- und Privat-

befifie, in der Sdoatpkammm des St. Stephandomes, in dm Samm-

lungm der k. k. Hofmufem in Wien, in jmm des grünm Gewölbes

in Dresdm, fowie in Parifer Coüectionm einzelne hervorragende

Gefäße diefer Art. im Hinblick auf dm hohm Werth für die

Forfchung und für das Kunftgewerbe, dm eine die beflm typifchm
Stücke diefer altarabifchm Indußrie pur Darfteüung bringmde
Publikation habm muß, hat fido das k. k. Unter-

ridots-Minflerium mtfdoloffm, Hmrn Prof. Guflav

Sdomoranp audo mit der Aufnahme dm bedeu-

tendflm Gläfm diefes Gmres in den vmfdoiedmm
ebm bmanntm und andmm europäifdom Samm-

lungen pu betraum und diefe Originalbildm dem

k. k. öfterr. Handels-Mufeum pum Zwecke dm

Publikation pur Vmfügung pu flellm. So tritt

dmn diefes Wmk, mtloaltmdjo polydorome Blätter,
in’s Lebm. Dm Auswahl dientm in aümmftm
Linie die künftlmifdom Eigmfdoaftm dm Gläfm
pur Ridotfdonur. Die hervorragendftm Typm diefer
Gläfm, fowohl dm Form als dm Decoration nado,

find darin vmtretm. Die Aufnalomm gebm mit

möglidoftm Treue die Erfdoeinung dm Originale
und dm jetpigm Zuftand ihrm Decoration wiedm.

Die in Folge von Vmkürpungm auf dm Anfidotm

nidot, odm unklarfidotbarm Details sind als Natur-

detail und aufgmoüt in Sdowarpdruck beigegebm.

Desgleidom die Infdoriftm-Facfimile, fo daß das

Wmk audo ein vorpüglidoes Material für die

Gefdoidote dm arabifdom Gläfmfabrication, fowie

dm arabifdom Ornammtik übmhaupt, dem künft-

lmifdom und kimfthflorifdoen Studium bietm wird.

Dm Text wird mit Maß- und Ortsangabm die

gmaue Befdoreibung fämmtlidom dargefteütm Ob-

jekte und die d. Z. übm fie muirbarm Datm

mtloaltm und audo die doemifdoe Analyfe dm

ganpm altorimtalifdom Emailmalmpalette bringm.
(I Litteratur. 3 M. Rooses, Le Mufee Plantin-Moretus a An-

vers. Eau-fortes par B. Kriegm. Brüffel. Fol. 16 M. De

Maulde La Claviere, Louife de Savoie et Francois I. Trente ans

de jeuneffe. Paris, Perrin. Enthält bemmkmswmtloe Betradotungm
übm die Rmaiffance-Kunß (im 111. Kap.). Ernst Berger,

Beiträge pur Entwickelungsgefdoidote dm Maltechnik. Mündom,

Caüwey. Untmfudoungm übm die antike Maltedonik. W.v.

Seidlitz, Kritifdoes Vmpeidoniß dm Radirungm Rembrandts,

Leippig, Seemann. Otto Wanckel und Corn. Gurlitt,
Die Albredotsburg pu Meißm, mit 18 Tafeln (Dresdm, Bänfdo,

jo M.). Von dm Befdoreibung dm Kunftdmkmälm Sachsens

fl das ly. Heft, mtloaltmd den mftm Theil dm Befdoreibung von

Leippig, mfdoienm. Corn. Gurlitt publicirt darin eine Füüe

widotigm, pum Theil bisher gar nidot gewürdigter Wmke, wie die

Gemälde dm eloemaligm Nicolaikirdoe, die Skulpturm des ij.

und ij.Jahrlo. in dm Paulinmkirche, dm Sdonitpaltar in Eutritpfdo.
([ Forschung. 3 Cornelius Gurlitt hat im Staatsardoiv pu

Weimar in den Baurechnungen des Schlaffes pu Wittenberg einige
Poften gefunden, die beweifen, daß Dürer im Jahre ijoj in jenem
Schlöffe pwei Säle und in der Kirche die „kleine Empore“ fowie
das Gewölbe ausgemalt habe. Es war ohnehin bekannt, daß
Dürer um jene Zeit Tafelbilder für Friedrich den Weifen aus-

geführt hat. Water ergab fido, daß der Kurfürß einen jungen
Mahr pu Dürer gefandt und das Lehrgeld für diefen „Maler-

Jungen
“

befahlt habe; audo daß „Meifter Jakob der welfdoe Maleru

(alfo Jacopo de1

Barbari, der Dürer wefentlich beeinflußt hatte)
vom Kurfürflen in Jahresfold angeftellt war. Gurlitt hat nun

durch Studium in den Archiven von Dresden, Magdeburg und

Meißen feftgeftellt, daß die erwähnten Malereim, wmigftms die

in der fogm. „gefdonitptm Stube u

,
nodo 1611 erhaltm warm.

Hoffmtlido werden Unterfuchungm an Ort und Stelle ergebm,
ob von diefen Werken nodo etwas vorhanden iß.
C Personal-Nachrichten. 3 GaetanoMilanesi,

geb. ist 3 in Siena, der derForfdoungen

feines Bruders Carlo Milanefi, iß im Mär\ in

Floreny zvo er Verwalter der Staatsardoive war,

geftorben. Sir George Schare, der Direktor

der National Portrait Gallery und ihr eigent-
licher Sdoöpfer, iß am 19. April in London im

Alter von 75 Jahren geftorben. Er war der Sohn

eines bayrifchen Malers, bildete fich in London

gleichfalls yum Maler aus, und wurde 1850 yum

Direktor der Portrait-Galerie ernannt. In diefem
Amt folgt ihm jetyt Lionel Cufl nado, der bis-

herige Direktoriataffiflent am Kupferflidokabinet
des britifchen Mufeums. Die National Portrait

Gallery wird demnächfl von Bethnal Green nado

der yu diefem Zweck (mit Hülfe reichlicher, von

einem Privatmann yur Anfügung geflellter Mit-

tel) enmterten National Gallery überßedeln.

MODERNE KUNST

([ Persona/nachrichfen. ]) Prof.KuEHL iß mit dem

i. April in die dresdener Akademie eingetreten.
Zu Mitgliedern derfelben Akademie wurden er-

nannt Uhde, Böcklin, Carl Becker, Puvis de

Chavannes, Burne-Jones; das läßt auf einen

frifdomm Luftpug fdoließm. Cornelia Paczka geb. Wagner

(in Rom) arbeitet fleißig an einem großm Cyklus von Bildmn,
dm die Phafm eines Fraumlebms untm dem Titel „die Fraum-

feele
u fymbolifdo darfteüm foü. Einige diefer Kompofitionm hatte

fie bereits als Radirung odm Stido ausgeführt. Ihr Mann, dm

Malm Franz Paczka, geht ihr bei diefm Arbeit pur Hand,
wie dmn das Ehepaar bereits frühm öftms Gemälde gemeinfam

ausgefülort hat. ■— Es fl befdoloffm wordm, die Kunftfdoule am

Städelfdom Inftüut pu Frankfurt a. M. vom 1. April isgy ab

aufpulöfm. Frank Kircheach, dm Leitm diefm Schule, fl
auf feinm Einfprudo hin bereits pum Ende des Sommmfemeftms

isgy feinm Steüe mtloobm wordm, untm Belaffung des Gehalts

und des Ateliers bis pu dem erwälontm Zeitpunkt der Auf-

löfung. Karl Köpping fl von der Societe nationale des

beaux-arts (Champ de Mars) pum Affocie gewählt wordm.

Besnard hat das Offipierskreup, dm Bildhauer Bartholome

und dm trefflidoe Zeidonm Grasset habm das Rittmkreup dm
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Ehrenlegion erhalten. Am 3. Juni ftarb der verdienftvolle,

feinfinnige Dr. Conrad Fiedler in München, der Maries,

Böcklin, Thoma, Adolf Hildebrand und viele andere Künftler in

ihrem Wirken aufs nachdrücklidofte gefördert und fido dadurch

das Verdienft erworben hat, unmittelbar nado dem Grafen Schack

als einer unflerer hervorragendften Mäcene genannt zji werden.

Der Maler Paul Chonavard, der in Paris geftorben ifl

(er war isos in Lyon geboren), hat der Stadt Lyon als feiner

Univerflalerbin die Verpflidotung auferlegt, jährlich ;000 frs. zur

Unterftützung von lyoner Künftlern tm Alter von über55 Jahren,,

2000 frs. für das Bildniß einer lyoner Berühmtheit, die, jedesmal

der Gewinner des lyoner Preifles von Paris anzufertigen haben

wird, 1000 frs. zur Vervollftändtgung des Mufleums Chonavard

ZU verwenden und endlido jährlich 2000 frs. zurückzulegen, die

ftets nado Ablauf von Jahren zum Ankauf

des hervorragendften innerhalb diefler Zeit ent-

flandenen Werkes eines lyoner Künfllers verwendet

werden flotten 0
Einer der thätigften Kunft-

forderen, Ludivig Eduard Behrens, der Befitzer

einer äußerft gewählten GaUerie moderner Bilder

flowie einer reidoen Sammlung altmeißner Porzel-

lane, ifl in Hamburg geftorben. Er vermadote

der Hamburger Kunfthaüe 130000 Mk. mit der

flehr verfländigen Beftimmung, daß aus den Zinflen

diefles Kapitals nur Gemälde erften Ranges an-

gekauft werden flollen; falls floldoe gerade nicht

käuflich, find die Zinflen zum Zwecke flpäter

geeigneter Wahl anzufammeln. Fernand

Khnoppf’s „Memories
u wurde in Wien von der

Jury der XXIII. Jahresausftellung, allerdings unter

heftigen Widerflprüdoen außerhalb und innerhalb,

praemiiert. Das von derfelben Jury mit der

Karl-Ludwigs - Medaille gekrönte Bild Hans

Temple’s „Victor Tilgner in feinem Atelier“

wird demnächft im Münchener Glaspalaft aus-

gefteüt werden. Der Bildhauer Tomaso

Gentile aus Florenz will feinen dauernden

Aufenthalt in Wien nehmen.

([ Ausstellungen. D Vom 1. September bis 31.

Oktober wird eine akademifldoe Kunftausflellung

in Dresden ftattfinden. Im laufenden Jahre fällt

der Sdoweizer „Salon
11

,
die große, von den

eidgenöflfiflehen BundesbehördenflubventionierteAus-
o JJ j s

ftellung, die alle zwei Jahre wiederzukehren pflegt, aus. Dafür kon-

zentriertfido das Kmiftintereffe aller Kreiße auf die flogen, „Lurnus- <
ausfteüung

u

,
eine vom Sdwoeigeriflchen Kunftverein arrangierte

Sammlung, die aus einer Stadt in die andere zieht und überall

flo lange verweilt, als Hoffnung befleht, etwas von den mitge-

brachten Sdoätzen an den Mann zu bringen. Indefflen würde

man fehl gehen, wollte man in diefler wandernden Ausftellung

ein zu treffendes Bild Schweizer flehen Kunfilebens, Schwei zerfldoer

Kimftübung erblicken. Denn die namhaften Künftler der deutflehen

Kantone flucht man hier vergebens. Die gehen mit ihren neueften

Werken in den „Salon“, oder, wenn diefler fleine Pforten ge-

flchloflflen, in die Ausftellung des jmigen, von lebendigem modernen

Geißle erfüllten Vereins „Künfilerhaus Zürido“. Die Weftfdoweizer

aber, voran die Genfer, haben ein beflonderes, in fich abgefchloffenes

Kunftleben, in dem fee ihr Genüge finden, und wenn fie über-

haupt hinausftreben, flo weift ihr Pfad naturgemäß nach Paris.

Bleibt aflo für die Turnusausfteüung nur flchwädoliches Mittelgut

übrig, einige Dilettanten, wie fie fido in allen „KunftvereineiH

breit zu machen verftehen, einige Maler, die nodo immer grollend

abfleits der neu gefundenen Wege flehen, endlido einige gute älteix

Stücke, die vom letztjährigen „Salon
u her bekannt find. Das ifl

Alles. Die künftleriflche Ausbeute ißt demnach flehr gering. Unter

den ungemein zahlreich vertretenen Landflchaften von iyo Ge-

mälden gehören faßt 100 dieflem Genre an verdienen allein

Beachtung ein warm abgetönter Sandreuter
„ Rheinufer bei

Stein a. Rh. “ und eine pradotvoll durchgeführte Baumgruppe von

der nimmer müden Hand Rudolf Kollers. Am meiflen Auf-

flehen erregen zfuei Arbeiten des Genfers Ferdinand Hodler,

der als auf flelbftändigen Bahnen zvandelnder Kolorift nidot ohne

Bedeutung ifl. Sein „Mann ohne Arbeit“ ißt eine tüchtige Ate-

lierftudie, während die „Anbetung“ ein Kind, in verzücktem

Gebete unter Blumen knieend den Einfluß der

Parfler „Roflerihreuzem“ verrät. Erwähnt fei noch

von den wenigen Skulpturen eine fein empfun-

dene Bronze von R. Reymond, den Dichter

Duchofal darfteilend. Unmittelbar nadodem

die „Turnusausfteüung“ uns verlaßen haben

wird, eröffnet Anfang Juni der Verein

..Künftlerhaus Zürido“ die Pforten feines neuen

provflorfldoen Ausfteüungsgebäudes, das genü-

gend Raum gewährt, um nidot nur die heften

Schweizer Arbeiten aufzunehmen, flondern auch

das Ausland zu Worte kommen zu laßen. Die

Vereinsleitung ißt beftrebt, flo viel als möglido

Neues flu bieten, und hat dabei von Deutfdo-

land aus fldoon thatkräftige Unterftützung er-

fahren. Neben den rein idealen Zielen wird

dabei audo ein praktfldoer Zweck veifolgt: einen

eigenen Sdoweizer Kunftmarkt, der bisher fehlte,

Zu begründen. Mit der in dieflem Sommer

in Lübeck abzuhaltenden Noniflchen Aus-

flellung wird eine Abtheilung für die Ktmft

der Oftfleeländer veihunden fein. Berlin:

Ausflelhmg der Verfahren des Kunftdrucks im

Kunftgewerbe-Mufleum vom iß April bis zum

c). Juni; beflonders reichhaltig die farbigen

Drucke vertreten ; widotig für das Affidoen-

weflen. Im März bei Georges Petit

eine getvählte Ausftellung, die gute Büdniffe von

Alexander, Skigyen von Göltet, Landfdoaften

von Aman Jean und Thaulow, vor allem aber izvei Whiftlers

enthielt, eine fldoeinbar nur fkjjrte dodo vollendet durdogeführte

Darßeüung feines Ateliers tmd ein duftiges Bild der Themfe bei

Abend. Vom 20. März bis 20. April Ausftellung der Rose f

Croix, mit poetfldoen weiblichen Köpfen von Maurin, flimnumgs-

voüen Kompofitionen von Gillet, Osbert, Point Sion, Zeichnungen

für Glasgemälde von Duthoit u. a. Die Entwürfe pum

Bismarck-Denkmal für Berlin, über 100, werden im Juni im

Ausfleüungspalafl ausgefeilt werden. 13. Auguflbis30. November

in Paris im Champ de Mars, Gallerte Rapp, eine internationale

Aufteilung für Feier der Erfindung der Lithographie vor hundert

Jahren. Demnächft foll bei M. Bing in Paris, Rue de Pro-

vence, eine Ausßelhmg der Werke des belgifchen Bildhauers Con-

flantin Meunier Battfinden. Die Anzeige des neuen Bing’fdm

Salons finden unfere Lefer als Beilage. Wirfind mit großer Freude

bereit, feine Beftrebungen,die den unferen verwandtfind, nach heften

Kräften pu unterftüfien. Was er will, geht am heften aus einem
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Brief hervor, den er uns diefer Tage fdyrieb: „Der Gedanke, alle

künftleiifchen Äußerungen, ohne den traditionellen Unterfchied

Zwifchen Kunft und Kunftgewerbe, unter einem Dach zu vereinen,

liegtfdoon lange in derLuft. Man hat in den Parifer und inaanderen

Ausftellungen namentlich in Brüffel mit der Ausftellung Libre

Esthetique — den Anfang gemacht. Aber disfe Veranftaltungen

find immer nur vorübergehender Natur und halten leider noch zu

fehr an der alten Teilung feft. Mir handelt esJldo darum, das aus-

ZufUhren, was Sie mit PAN vorbereiten. Ido mödote in geeigneten
Räumen alles vereinigen, was die moderne Kunft und künftlerifcher
moderner Sinn hervorgebracht, Sdoöpfungen reiner Kunft wie der

Kunftinduftris, decorative Sachen, Möbel, kurz ülles in der At-

mofphäre des richtigen Interieurs. Man muß nachweifen, daß
die moderne Kunft imftande ift, den Raum, in dem man lebt,
wohnlich qii machen. Vor aUem müffm wir dü

Künftler anhaltm, kumftgewmbliche Gegmftände

fu fdoaffm, die wirklich dem Gebraudo dünm

könnm, denn An Ding, das wirklidom Gebrauchs-

wmt befitft, ift deshalb fdoon ein Kunftwmk.
Das Feld ift groß. Ido wiU in meinem Salon

alles fügen, was modmne Malerei, Büdhaumei,

graphifdoe Künfte hervorgebradot loabm, und im

engften Zufammmhang damit neue Stoffe, neue

Tapetm, neue MetaU- umd kmamifdoe Arbeitm,

neue Möbel. Und dü einzige Vorfdorift, dü

ido dm Künftlern madoe, ift, daß fie fiido

felbft dü Wege fuchm qur Sdoöpfumg aUm

düfer Dinge, fmnab von dem ausgetreimm

Geleife
u

.
Wir gratulürm. Seit einem Jahr

fudom wir in Bmlin dm Mann, dem das mit

dem PAN madot, was Bing fo glücklido ift mit

Eigmem machm fu könnm. VüUeicht findm
auch wir mdlido. Düfer Salon DArt nouveau

zvird nidot das Unbedeutmdfte fein, durdo das

Paris ums nodo über ift. Am i. Juli wird auf

dem Champ de Mars, GaUmü des Madoines,

dü AusfteUumg dm deffinateurs-iUuftrateurs er-

öffnet wmdm. Bei Georges Petit, Rue de

Seze, fteUt dü GefeUfdoaft für Miniatur- umd

lUuminir-Kumft vom is. Mai ab Wmke ihrer

Mitglüdm aus. In dm Gallerie Laffitte

findet eine AusfteUumg dm Ktmflpublikationm

der „Revue Blanche“ ftatt, nebft dm letftm

Lithographien von Touloufe-Lautrec und einigen Blättern der

Estampe Originale, weldoe Puvis de Chavannes, Besnard, Rops,

Redon, Carrüre, Vaüotton, Wiüette etc. gezeichnet find. In

Zürich fand eine Sonderausftellung von Werken (fafi aus-

fchließlich Bildniffen aus der parifer Gefeüfdoaft) des in Frankreich

lebenden Schweizers Benziger ftatt. Im Salon H. O. Miethke

in Wien ift gegenwärtig eine vom Parifer Experten Bernheim

veranftaltete Ausftellung. Sie enthält 20 Bilder: vertreten find

Corot („Römifdoe Campagna“), Diaz („Das Gewitter u

), Victor

Dupre und der jüngere MilleT. Im Herbfte foll dafelbft eine

größere Ausftellung moderner franzöfifcher Gemälde zur Befich-

tigung gelangen. Im Cercle artistique et litteraire in

Brüssel fand eine Ausftellung von Werken des Franz Cour-

TENS ftatt, die als ganz außerordeutlich fdoön gefchüdert werden.

Von dem heften Weihe der Sammlung, einem „Abendgang der

Hofpizfrauen in Sdoiedam u

,
wird PAN eine Reproduktion bringen.

Gleichzeitig ftellte dort de Rudder eine Fülle von Portraits,

Phantafiebildern, Decorationsmotiven, Gruppen, Masken, Vafen,

Radierungen aus. Dis Reifte über dem Einführungsauffatze zur

Rundfdmu diefes Heftes ift die Reproduktion einer allegorifchen

Plaftik diefer Ausftellung. ■— An demfelben Orte eine Ausftellung

von Stahl- und Kupferftidoen, Arbeiten mit der kalten Nadel von

Danse. Bei de Molder, societe anonyme, Wermoelsberg

Brüssel, Gemälde von Rudolf Wytsmann, Juliette Wytsmann,

Willem Delsaux, Leo Dardenne und Jacob Smits. Befonders

intereffant dis Werke des letzteren, zumal dis Mutterbilder.

Im Verlat-Zaal in Antwerpen Werke von Maurice Hagemans
und Hendrik Rul. In LÜTTICH dis elfte Ausftellung des

Oeuvre artistique. Darin Werke von Walter Crane, Sattler,

Jeanniot (Holzfdmüte und Aetzungen), Moulyn (ein Teppich),
Lunois (Farbendrucke), Roche (aquarelles eftampees), Joffot (Kari-

katuren), Francis Newberry (Fenfterfdoeiben, Mo-

faik u. f w.), Leo Dardenne, F. Khnopff, J. de

Rudder, Ower Coppens, Berchmann und Faby

(Teppich-Entwürfe). Brüffel: Exposition de

la societe des Beaux-Arts. Zu erwähnen

die Maler Courtens, Verheyden, Gilfoul, Maris,

Haverman, Verhaaren, Khnopff, Frederic, Des-

vaüieres, Binje, Macauley, Stevenfon, Segantini,

Thautow, Alfred Verwee, Alfred Stevens, Gan-

dara, de Lalaing u. f. w. Zu den- künftlerifdo

bedeutenden Sadoen gehören die vier wunder-

fchönen Landfchaften mit Thieren von Verwee,

der Chaffeur de Mauves von Thautow, das

reizende Porträt der Prinzessin de Chimay

von Gandara und die Marine-Studien des Alfred

Stevens. Als Bildhauer zu nennen van der

Stappen tmd Lambeaux.

([ Versteigerungen und Verkäufe. D Ende März

Verfteigerung der Sammlung Hasenauer, haupt-

fächlich Kupferftidoe zur Charakteriftik Wiens ent-

haltend. (In der Beilage zur Nr. 8p der Allge-
meinen Zeitung ein Artikel von Bruno Budoer, der

in endgiltiger Weife das Verhältniß Sempers zu

Hafenauer feftftellen dürfte.) In London fleht

bei Goupil die gewählte kleine Sammlung eines

Liebhabers, a Connoiffeur’s Treafures, zum Ver-

kauf, worüber ein mit Abbildungen verfehener

Katalog erfchienen ift. Sie enthält neben mehreren

Burne -Jones, befonders dem Bilde von Pan und

Pfydoe, ein Gemälde (Monna Pomona) und eine Kreidezeichnung

(Dantekopf) von Roffetti, ein fehrfdoönes Selbftbildniß von Whiftler,
eine Marine von demfeiben, ein wunderbares Kinderbild von

Watts, weiterhin auch eine Reihe tanagräifdoer Terrakotten. Um

dem Maler-RadiererLauZET die Möglichkeit zu geben durch längeren

Aufenthalt im Süden Frankreidosfeine zerrüttete Gefundheit wieder

herzufteüen, fand pu feinen Gunften am g. Mai im Hotel Drouß

eine Auktion von etwa 100 Bildern, Skulpturen und Kunftgegen-

ftänden ftatt. Claude Monet, Renoir, Degas, Puvis de Chavannes,

Cazjn, Roll, Rodin, Bracquemond, Piffarro u. a. m. hatten von

ihren Weihen gefpendet. Die Auktion ifl glänzend verlaufen,

fodaß man hoffen kann, daß der Graveur von Puvis de Cha-

vannes und Monticeüi bald in der erfehnten Ruhe feine Sdoaffens-

kraft wiederfinden wird. Ende April veranftaltete der junge,

aber äußerft rührige Verein
„ Künftleihaus Zürich u

,
deffen erfolg-

reiches Wirken fich im Kunftleben der Schweiz fchon redot fühlbar

macht, einen mit viel Chic arrangirten Bazar, deffen Ertrag für
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die Erbauung eines ftändigm Kunft-AusfteUungsgebäudes beftimmt
war. Dm Schluß des Bazars bildete eine Kunßauktion, zu dm

an hundert Oelgemälde, meift von dm Künftlmn felbft, geftiftet
warm. Im Ganzm konntm qyooo Frankm aus dm Auktion

allein dem angeführtm Zwecke zugewendet wmdm. Ein fdoönes
Refultat, weil Jido Kreiße beteiligtm, die fonft dm bildmdm Kunft

geradezu feindlich gegmübmftehm.
C Buchausstattung. 3 Agatha Snellm Sr Catharina van Rmnes,
ln de Muizmwmeld, Utrecht Beijms, 4

0
.

Kindmbudo mit hübfdom

Illuftrationm von L. W. R. Wmckebado. Von dem Budo Le

Morte d’Arthur, das Aubrey Beardsley fo eigmartig illuftrirt, ift

dm zwHte Band mfdoienm (London, Dent Sr Co.) —Macmillans

Liter ary Readers, Theil I—III (Kmdmbüdom), illuftrirt von Charles

Robinfon. Chaucm, von Morris gedruckt, mit 72 Holzfdonittm
von Walter Crane, gr. Fol. The Quem of

the Fishes. Ein reizmdes Quartbänddom, mit

farbigm Holzfdonittm von Luden Piffarro.

Verlag von Clo. Ricketts, 31 Beaufort Str.

Chelfea London. lyo Abzüge zu 1 Pfd•
Sterl.

C. Mmdes, L’evangile de l’mfance de N. S.

Jesus-Crift, mit farbigm Einfaffungm von

Carlos Sdowabe
. Paris, Armand Colin Sr Co.

In 4
0

.
Rene Maizeroy, La Mm; mit 30 Ta-

feln, Einfaffungm u.f w. Paris Georges Petit.

Wilh. Bufdo, dm Sdomettmling. Mit 20

Zeidonungm. München, Baffmmann. klein 8.

(2 M.J. Bei Paul Bufdomann, dem Heraus-

gebm dm iüußrirtm Kunftmonatsfdorift De

Vlaamsche School erfcheint demnädoft eine

Smie kleinmm Ausgaben für Bibliophilm; die

Sdoriftleitung ift in Händm von Pol de Mont;
die Illuftrationm wmdm Clo. Doudelet, Hmri-

cus, Mmtms u. A. liefern. Wir gedmkm

unfm befondmes Augmmerk audo auf die

Bemühungen zu ridotm, die neumdings auf
dem Gebiete dm künftlmifdom Budodeckelaus-

ßattung gemacht wmdm. Befondms thut fido
hierin die deutfdoe Firma Albmt Langm in Paris

lomvor, von dmm „Couvmtures u wir in diefem
Hefte drei Probm, Steindrucke nach Th. Th. Heine

und Steinlm, Es ift ausgeprägt modmn

franzöfifdoer Gefdomack in dmRichtung dm Plakat-

kunß, dm fido von dem mglifdom, mehr or-

nammtalm, wie er fido auf diefem Gebiete äußert, wefmtlido
untmfdoeidet. Wir werdm gelegmtlich eingehmder davon fpredom.
([ Publikationen. 3 Ende Auguft oder Anfang September wird

in HanfftängTs Kunßverlag (Mündoen) eine Monographie über

Max Klinger’s „Werk“ von F. H. Meissner, mit etwa 100

Reproduktionm in Gravüre, Lidotdruck und Autotypie, mfdoeinm.
Hermann Prells Wandgemälde im Breslauer Mufeumfind

von der Vereinigung der Kunftfreunde in Dresdm in Heliogravüre
herausgegebm wordm. Unter dem Titel DEflampe murale iß
eine Sammlung großer farbiger Lithographien von Besnard, Wil-

leite, Raffaeüi u. A* mfdoienm. Von der Eflampe Originale
iß ein Heft von 13 Blättern (100 frs.) als Schluß des ausge-

Zeichnetm Unternehmens, deffm drittm Jahrgang es bildet, m-

fdoienm. — Besnard hat eine Folge von zwölf großm Radirungm,
die das Lebm der Frau, derm Leidm und Freudm fchildern,
in einer kleinm Auflage erfdoeinm laßen. Das vornehm erfaßte
Werk z&ichnet fido durdo eine gefunde Klarheit aus. Die Fitzroy

Pictures bietm farbige, in markigm Umrißen gezeichnete Wand-
bildm von Heywood Sumnm, Selwyn Image, Louis Davis, Clo. W.

W hall, die als ein recht volksthümlidom Schmuck bemdonet wmdm

könnm.—„Vom Weyerbmg u betitelt fido eine Sammlung Original-
radirungm von H. am Ende, Fritz Ovmbeck, Fritz Mackmfm
Heinr. Vögelm, dmm mfte Folge (ispy) mfdoienm ift. Druck von

O. Felfing, Bmlin, in Fol.-Ausgabm yu 20 und 30 Mk. Die

Dresdmm Sezeffion (Verein bildmdm Künftlm Dresdms), die

untm dm Führung Karl Bantzers mmgifdo Horm künßlmifdom
Zielm nadoftrebt, beabfidotigt fortan vierteljährlich Hefte mit fados
Original-Kompofitionm, dmm Auswahl durdo die Abftimmuna-
fämmtlidom Mitgliedm mfolgt, hmauszugebm. Das mfte Heft
foü Anfang Juni erfdoeinm.
(I Literatur

.
3 H. E. von Bmlepfdo: Gottfried Kelim als Malm'

Leipzig, Seemann. Olivier Georges Deftree: Les

Preraphaelites, Notes sur Part decoratif et la

peinture m Angleterre. Bruxelles, Dietrich 6- Co.,
B°, 4 M. Mit Büdniffm und doronologifdoen

Verzeidoniffm der Werke von D. G. Roffetti und

E. Burne-Jones. Lmbado-Heft der Kunft unfern *

Zeit (Lief, y und 6), Text von A. Spier.
Leon Maillard, Etudes für quelques artiftes

originaux, Paris, H. Floury. Subfkriptionspreis
pro Band 20 frs., jap. yo frs. Der 2. Band fall
den Catalogue raifonne des Werks von Henri

Bautet mthaltm. Die weiterm werdm Cheret,

Desboutin, Forain, Galle, Graftet, Lunois, Puvis

de Chavannes, Rodin, Rops, Roty, Vierge, Willette,

ferner die künßleiifdom Gläfer und Thonwaaren,
die Einbände und die Zinnfadom behandeln.

LITERATUR

C Literatur. 3 M. G. Conrad legt die letzte
Hand an einm für dm Verein für freies Sdorift-

tum beftimmtm Roman, der dm Titel: „In pur-

purner Finfternis
u

führt und eine Vifion aus

dem 30. Jahrhundert ift. Es iß die Zeit, in

der Alles überwundm ift, was bis dahin als

hödoftes fozfales Ideal die Sehnfudot der Völker

bewegt hat. Die Völker find wieder ganz hlün

und wenig zahlreich geworden, und es liegt über ihnen bis auf

wenige ungebärdige Wildlinge, die vom Glücke nidot %u bändigen

warm eine müde, zufriedene Befcheidmheit. Der Roman wird

viel Drolliges und Satirifdoes mthaltm, fo die Sdoildmung eines

automatifchm Zarathuflrafeftes. Denn audo Zarathuftra ifi über-

wimden, fo voükommm, daß er unter die Götter vmfetzj mfdoeint
und in Teuta, dem Schauplatz des Romanes, als Nationalgott
verehrt wird. Anna Croissant-Rust hat einm Roman und

ein Drama voümdet, beides Behandlungm eines und desfelben

Stoffes, beide deshalb unter demfeiben Titel „Der Bua
u

.
Die Ar-

beitm ftellm das Edotefte dar, was bisher didotmifdo aus dem

obmbaymifdom Bauernvolke gezogm wordm ift. Im Juniheft
der Deutfdom Revue hat Berthold Litzmann einm fehr lefens-

wertmAuffatz überdieEntwickelung desmodernm deutfcbmßomans

vmöffmtlidot. —Detlev v. Liliencron hatfeinephantaftifdo-humo-

riftifdoe Tagebuchdichtung
„
Poggfred, Erlebniffe undPhantafieen “,

io Gefänge in Stanzen und Terzinm, von dmm wir den letzten in
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dixfem Hefte veröffentlidoenffvollendet. Dumas hat ein neues

Stück, La Troublante, vollendet. Zu der hiftorifdoen Revue

„Alt- und Neu-Berlin“, die im Theater der Berliner Gewerbe-

ausfleüung isp6 zur Aufführung gelangen foll, fdoreiben Wüden-

brudo, Hopfen, Wolzogen, Sünde, Bleibtreu und v. Roberts die

einzelnen „Bilder“. —• Der zweite Band der Parifer Chanfons
des bekannten Kneipenwirths Ariflide Bruant, Dans la rue,

wiederum vorzjlglido von Steinten iüußrirt, iß erfdoienen. Abel

Hermant, Le Friffon de Paris,
Roman. Bourget, Outre Mer,
Notes für VAmerique, 2 Bde.

Morley Roberts, The Degradation
of Geoffrey Alwith, ein Künßler-

roman. Peter Nanfen, Marie,
ein Budo der Liebe. L. Tolftoi,
Herr und Knedot. Carl Haupt-

mann, Marianne, Sdoaufpiel in j?

Akten. Spielhagen, Stimme des

Himmels, Roman. Uhlmann-

Bixtenheide und C. Hülter, Weß-

fälifche Dichtung der Gegenwart.

Leipzig, Otto Lenz. Raymond

Bonafous, Henri de Kleiß, sa vie

et ses oeuvres. Paris, Hadoette.

Ed. Grifebach, Supplement und

Namenregifter zu feinem Katalog
der Büdoer eines deutfdoen Biblio-

philen. Leipzig, Drugulin, ispy.

Der König von Würtembeig hat

unterm 8. Mai ein Sdomben an den

Stadtfdoultheißen von Marburg

erlaffen, wonado wegen einer wür-

digen Unterbringung des Sdoiller-

Mufeums und -Ardoivs in einem

Neubau der Marburger Schiller-

verein in einen allgemeinen Sdowä-

bifdoen Sdoillerverein umgewandelt

weiden foll, an deffen Spitze fido

gleidozdtig der König felbft ftellt.

Der durch feine kühnen Zu-

kunftspeifpektiven bekannte Ardoi-

tekt Frantz Jourdain, der fido
auch durdo mehrere Romane einen

fehr verdienten Platz erworben hat,

veröffentlicht bei Simonis Empis

eine Artikel-Serie „Les Decores,

CEUX QUI NE LE SONT PAS“,WO er

der Reihe nado, in lebhaften

Schilderungen, einige Künftler

und Schuf tfteüer doarakterifirt, die durch das rote Band der Ehren-

legion die officieüe Weihe noch nicht erhalten haben. Es giebt

Talente, die folcher Auszeichnungen kaum bedürftig find.

Degas und Claude Monet, Wülette und Touloufe-Lautrec, Mendes

und Rosny, Mallarme und Verlaine legen fidoer wenig Werth

darauf, durch ein äußeres Merkmal zweifelhaften Ingmieuren und

Journaliften ebenbürtig zu werden. Zum Schlüße fordert fourdain

das Minifterium des Aeußeren auf, Tolftoy und Ibfen „a titre

etranger“ zu decoriren. Vom Monat Mai ab eifdoeint in Paris

eine neue Monatsfchrift großen Stils, die Revue franco-ameri-

caine, die zum Zweck hat, Erzeugniffe der modernen fran-

Zpfij'doen Litteratur in Nordamerika zu veihreiten und fo als

Bindemittel zwifdoen der alten und neuen Welt zu dienen. Das

erfte Heft, dem es vielleicht ein wenig an Einheit und Uebeifidot-
Udokeit mangelt, bringt Auffätze von A. Daudet, Catulle Mendes,
Barres, Mallarme, Geffroy, Marcel Schwöb, Paul Adam, Jules

Renard, Triftan Bernard etc. mit Büdniffen der Verfaffer und

Vollbildern von Forain, Caran d’Adoe, Hellen, Touloufe-Lautrec,
Vaüotton. Die Revue wird vom Dürften Andreas Poniatowski

herausgegeben, Marcel DHeureux

hat das Redactionssecretariat über-

nommen (Preis pro Lieferung 5fr.)
Eine franzpfifche Ausgabe der

fämmtlidoen Weihe Friedrich

Nietzsche’s beginnt nädoflen

Herbfl, unter der Leitung unferes

parifer Vertreters Henri Albert,

gleichzeitig bei Calman Levy in

Paris und C. G. Naumann in

Leipzig zu erfdoeinen. Den Anfang
werden,Jenseits von Gut und

Boese “ in der Uebertragung von
o o

L. Weiscopf und
„
Also sprach

Zarathustra “ in den Ueber-

tragung von Henri Albert machen
.

Es folgen dann unmittelbar
„
Zur

Genealogie der Moral
“

und

„MorgenrÖthe “. Das be-

kannte poiitifheTagebla tt„L’Echo

de Paris“ hat kürzlich'eine Um-

wandlung infeiner Redaktion vor-

genommen und fpeciell der jün-

geren Litteratur extremer Richtung

feine Spalten geöffnet. Von nun

an werden die Didoter Henri de

Regnier und Francis Viele-Griffin,
von denen auch die Zeitfehrift PA N

nädoftens lyrifd:e Proben bringen

wird, dort regelmäßig jede Woche

längeix Gedidote veröffentlidoen.

Außerdem werdenfido die Drama-

tikeiJeanJuüien undHenriFevre,
die feinen Humoriflen H. Gaut-

hier- Villars (Willy) und Triftan
Bernard zu den ftändigen Mit-

arbeitern des Blattes, Ed. de Gon-

court,Daudet, AnatoleFrance,Paul

Bourget, Bernard Lazare u. a. ge-

feiten. Paul Adam veröffentlicht
im

„
Echo de Paris “feinen nädoßen

Roman „La Force du Mal“. Der Verein Künftlerhaus Zürido,
hat eine „Schweizer Dichtermappe“ herausgegeben, die von Karl

Heuchelt, J. V. IVidmann, Elle Tomarkins, Leopold Jacoby, Karl

Spitteier, Matthieu Schwann intereffante Beiträge enthält. Das

Schönfte in ihr ift indeffen ein bisher unbekanntes Gedicht Gott-

fried Kellers, das, er Arnold Böcklin pum 60. Geburtstag

(16. Oktober i88y) gewidmet hat. Es lautet:

Seit Du, hei uns

Und Dein leichtes Haus gebaut,

Schauen wir der Iris Bogen,

Wenn der hälfte Himmel blaut!

Seh’n die Fülle der Gefechte

Did: im R&igmtanz umqieh’n,

Seh’n di-e Knospen, Blüthen, Früchte

Raftlos Deiner Hand entflieh’n.

FIX-MASSEAU: EMPRISE
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Heute raufcht ein leifes IVehm, Und e-rß fp'dt mag es gefchehm,

Laufche nicht gu Jang, o Mann! Daß es fern herüber hallt:

Um Entgehen und Vergehen „Seht, auf jenen grünen Höhen

Fange nicht gu zählen an! Hat der Meifler einß gemalt!

Wie Dir täglich hat gegohren Starken Herzens, Billen Blickes

In der Seele neuer Wein, Theilf er Licht mtd Schatten aus,

Alfo Bllfi Du neugeboren Meißer jeglichen Gefchickes

Selber jeden Morgen fein. Schloß gelaffen er das Haus!“

Aus dem Nachlaße eines Alt-Wiener Dichters, Ferdinand

Sauter, find jetzt Verfe herausgegeben worden. Dem Bande

ift ein Porträt nach einem Gemälde Schwind’s bei gefügt. Le

CO(f rouge heißt eine neue beUetriftifche Revue in Belgien, die

fich als
„ organe libre “

vorftellt und Dichter wie Maeterlinck; Ver-

heeren, Eckhoud als Mitarbeiter aufführt. In Mailand, Chiefa

e Giandini, erfchien: Silvio Pagani, Lo Specdoio della Dolorofa

Efiflenga. Afione dramatica in cinque parti. Die G.

Grote fche Verlagsbudohandlung in Berlin bereitet die Heraus-

gabe einer Gedichtfammlwng von Franz Fvers: „Deutfdoe Lieder u

vor. Von demfelben Verfaffer wird einaanderesi res Gedichtbudo bei

A. Langen in Paris erfdoeinen. Im Laufe des Monats Juni

find in Paris erfchienen: Von Paul Veiiaine
„

CONFESSIONS u mit

einem vorzüglichen Porträt von Anquetin, von Edouard Dujardin

herausgegehen (Bureau des Journals „Ein de Siegle“); von

Camille Mauclair, „Courönne de Clarte“, Roman mit iüu-

ftrirtem Umfchlag von G. Rochegroße, (bei P. OUendorff); von

Robert Scheffer, „Le Che min nuptial“, Roman, (bei A. Lemerre);

von Paul Adam, „Le Mystere des Foules“, Roman, 2 Bde.

(bei P. OUendorff). Wir kommen in unferem nädoften Hefte auf

diefe wichtigen Werke zurück. Seit einem Monat erfdoeint in

Zürich eine neue litterarifdo-äfthetifche Wodoenfdorift, vorläufig in

Geftalt einer Sonntagsbeilage zu dvm Tagesjournal „
Die Limmat.

u

Das neue Organ entfpridot einem wirklichen Bedürfniß: es will

ein freier und würdiger Sprechfaul fein für die Ideen der mo-

dernen Kunft, deren Vertreter bisher in der Sdoweiz keine Stätte

hatten, wo fie unabhängig vom guten oder böfen Wiüen eines

EeuiUetonredakteurs — Jld: hätten ruhig ausfprechen können. Die

erften Nummern des genannten Unternehmens habenbbereitsi reits einiges

Auffehen eiregt, und man darf hoffen, daß fich für diefe Be-

ftrebmgen audo Erfolg finden wird.

-a-

THEATER UND MUSIK

(I Theater. ]) März: Im Londoner Garrick -Theater The notorious

Mrss. Ebbfmith von Pin ero, dem Verfaffer des gleichfaüs dem

modernen Leben entnommenen Dramas: The second Mrss. Than-

heray. Mascagnis Dramma marinaresco: Silvano, im März

in der Scala ga Mailand yum erften Mal gegeben, erhielte keinen

Erfolg. Elfte Aufführung oon Friedrido Smetanas dreiaktiger

komifcher Oper: Das Geheimniß, an der Wivner Oper am 2y.

Mär — y. April, auf der Verfuchsbühne in Berlin: Franz Ser-

vaes, Zu Haufe. April: Edmond Hofland, La princeffe loin-

taine, Paris Renaiffance, mit Sarah Bernhardt. • Die Dufe hat

fleh mit der Cameliendame Brüffel erobert; das dürfte auch ihren

Triumph in Paris, wohin fie gehen will, ficherfteUen. 12. Mai

auf der Berliner Freien Bühne: Georg Hirfchfeld, die Mütter,

4 Akte. 2g. Mai in Florenz erße Aufführung der vieraktigen

Oper Amor von Niccolo Maffa, mit Gemma Beüincioni. Von

dem berühmten Schaufpieler Tommafo Salvini find Ricordi, aned-

doti Sr impreffloni erfchienen {Mailand, Erat. Dumolard). Im

Herbfi foU im Theater del Venne in Mailand LeoncavaUos neue

Oper Tommafo Chalterton zum erften Mal aufgeführt werden.

E. v. Wol{ogens Lumpengefindel wurde, neu aufgenommen, am

20. April auf dem Deutfdoen Theater in Beiiin aufgeführt.

Der Freien Bühne, der Freien Volksbühne und der Neuen

Freien Volksbühne in Beiiin ift das Verbot Zjige gangen, ohne

Befragung der Cenfur Stücke öffentlido aufzuführen. Am

27. April wurde das Sdoaufpiel des in Dresden lebenden

dänifchen Sdoriftftellers Karl Gjellerup „Seine Exceüenz“ auf der

Kopenhagner Freien Bühne zum erften Mal aufgeführt. Das

Theatre Libre in Paris, das vergeblidoe Verfudoe madot, um zu

neuem Leben aufzuwadoen, hat es endlido dazu gebradot, feinen
Abonnenten den um ein Jahr veifpäteten siebenten Abend der vorigen

Saifon yu geben. Es wurde ein ganz w den Traditionen des

Theatre Libre dem fogenannten „gerne roffe“ gehaltenes

vieraktiges Sdoaufpiel von Emile Fahre, einem jungen und talent-

vollen Sdoriftfteüer aus Marfeiüe, „DArgent“ mit großem Er-

folg aufgeführt. Das Intime Theater in München hat nun

audo ein phantaftifches Stück mit Erfolg aufgeführt: „Leonce und

Lena“, Luftfpiel von Georg Büchner, mit Herolds-Veifen von Max

Halbe und Franz Held. Es wurde in einem Privatpark gefpielt.

Die Einleitungsworte fprado diesmal Julius Sdoaumberger. Ernft
v. Wolzogen fpielte den König Peter vom Reiche Popo, Max Halbe

fteilte deffen Sohn, den Prinzen Leonce, dar. Oskar Panizza

fand doppelte Verwendung, einmal als Hofprediger und einmal

als Hofmeifter. Desgleidoen hatte Wilhelm Rofenthal zwei Rollen

ZU fpielen: Dm Präfidmten des Staatsraths und dm erftm Polizei-
diener. Wilhelm Hegeier gab einen Landrath, Hans Oldm einen

Cefeinon ienm eifter, Ludwig Sdoarf einm Bauer. Valeria fand

feine Verkörperung in Franz Held, und das Volk verkörperte

Otto Erido Hartlebm. Am 13. Mai fand in der Grossen

Oper zu Paris die vierte Aufführung des Tannhaeusser von

Ridoard Wagner ftatt. Die erfte Aufführung hatte am 13. März

1863 ftattgefundm. Vergleichmde Commentare zu diefm beiden

Ereigniffen haben im letzten Monate die Tagesblätter Frankreidos

und Deutfdolands gegeben. Kommendm Herbft wird in der

Komischen Oper zu Paris Humperdink’s „Häufet und Gretel“

in einer Uebertragung von Catuüe Mendes aufgeführt werden.

An feinem vorletzten Abend bradote das Theatre de uOeuvre

ein dreiactiges Stück der zyoeiundzfwanzigjährigm Todotei r des ver-

ftorbmm Didoters Leon Cladel, „Le Volant“, zfir Aufführung.

Ein unreifes Talmi, das Ibfen’s
„

Rosmersholm “ und Hauptmann’s

„Einfame Mmfdom“ mit Maeterlinckfdoem Idealismus vennifdot

und in feiner jungfräulichm Phantafie neu beleben möchte, fo

könnte man Fräulein Judith Cladel in ihrem erftm drama-

tifdoen Verfudoe doarakterifirm. Immerhin ein Talent
.. .

Der

belgifdoe Advocat mid Agitator Edmond Picard eivffnete den

Abmd durch einm Vortrag, in dem er von feiner Freundfchaft

mit Cladel und von der Erneuerung des Theaters fprado. Man

gewährte ihm „die Gaftfreundfdoaft des Erfolges“. Am letzten

Abmd der Saifon wird Ende Juni Ibfm’s „Brand“ gegeben

werdm. Rameau, der gmiale Sdoaufpieler des Odeon, wird die

Rolle des Brand, Fräulein Marthe Mellot diejmige der Agnes

übernehmen. Die Genoffmfdoaft PAN wird ein von Jofeph Sattler

gezeidonetes Programm veiiheilen laßen. Rubinfteins,, Christus“,

Text von H. Bulthaupt, erlebte im Stadttheater zu Bremen am

23. Mai d. J. feine erfte Aufführung. Deir Erfolg diefer geift-

lichm Oper war fo bedeutmd, daß die Zahl der urfprünghdo in

Ausficht genommmm Vorftellungm (10) vermehrt werdm mußte.

Die Direktion lag in dm Händm des Directors Dr. Theodor
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Löwe aus Breslau, der Didoter, Prof. Bulthaupt, führte die Regie,

in der mufikalifchen Leitung wedofelten ab Dr. Muck aus Beiiin

und Jul. Ruthardt aus Bremen. Die Zahl der Soliften betrug
nahe an 40, und den Gefangsdoor bildeten 750 Bremer Damen

und Herren. Dekorationen und Koftüme waren aüefammt fiil-

gemäß, die Stoffe zu den letzteren größtenteils aus dem Orient

bezogen. Das Textbudo zum „
Chriftus“gliedertfido in einen Prolog,

7 Vorgänge und einen Epilog. Bulthaupt hat fido eng an das

Bibelwort gehalten, fo daß flog. „freifinnige“ Paftoren die Be-

handlung als zu orthodox bezeichnet haben. Erreicht die Rubin-

ßeinfche Mufik audo nicht die Tiefe wie die des „Parfifal“, fo

find dodo die meiften Vorgänge mufikalifdo gut iüußrirt. Nament-

lich iß die Chriftuspartie, die abwedofelnd von v. Zur-Mühlen

und Dr. Briefemeifter würdig vertreten wurde, feitens des Com-

poniften mit befonderer Liebe behandelt. Dr. Dvorak in New-

York hat eine Kantate „The Amelfc an Flag“ verfaßt, die von

der New-York Mufical Society zur Aufführung gebradot worden

iß und als ein Dokument ameiikanifdoer Staats-Mufik intereffant

iß. Sie befteht eigentlich aus vier Theilen. Auf die
t

kunftvoll ausgearbeitete Ouvertüre folgen „Die Far-

ben der Flagge“ für Kontralto und Chor. Daran

fdoließt fido die „Apoflrophe an den Adler“ für

Bäritonfolo und Chor. Nach einem kriegerifchen

Allegro für Orchefter kommen die drei großen

Apoßrophen an die Flagge. Die eine von

derIInfanterieirie (Tenorpartie und Chor),
die zwe/ite von der Kavallerie und

Artillerie(großes mufikalifches Sdolacht-

gemälde) und die dritte von

der Marine. Das Finale (faß

nur Chor) fchließt mit der

Prophezeiung, „daß die Sterne

und Streifen die Mad:t und

der Ruhm der Welt“ fein

[ollen. 29. Septbr. bis

1. Oktober in Meiningen

großes Mufikfeft, mit dem

Joachimfchen Quartett; Mat-

thäuspafßon, Werke von

Bado, Beethoven Brahms.

VERSCHIEDENES

Zum Cantate-Feftmahl der deutfdoen Budohändler iß eine

humoriflisdoe Ausgabe der „Nachrichten aus dem Budohandel“ er-

fchienen, zu der Jofeph Sattler eine Anzahl parodiflifdoer Zeich-

nungen geliefert hat. Die Verlagsbudohandlung von Stargardt,

Berlin, hat eine Anzahl davon auf Büttenpapier abziehen laßen.

Adolf Hildebrandt hat eine vorzüglidoe filberne Bismarck-

Medaille in der Größe eines Zweimark-Stückes gefertigt, die für

4 M. von F. A. Prantl in München, Odeonsplatz , zß beziehen

iß. Wohl die erfle wahrhaft künftlerifdoe Medaille überhaupt,

die in Deutfdoland entßanden iß.

Im März wurde der Prozeß Whißlers gegen den Baronnet

Sir William Eden, der den Preis eines Bildniffes feiner Frau,

das Whifller gemalt, einfeitig feflgefetzt hatte, vor dem Parifer

Gericht entschieden. Whifller wurde verurtheilt, Sir William das

empfangene Geld fammt Zinfen zurückzugeben wnd außerdem

1000 fr. Schadenetfatz lu Za^ml darüber hinaus aber audo nodo

das Bild felbft auszuliefern. Gegen diefes Urtheit hat Whifller

erklärlicher Weife Berufung eingelegt. Der von Whifller geltend

gemachte Umfland, daß das Bild nicht mehr die Lady Eden

darflelle, da er die urfpüngliche Malerei vollftändig weggekratzt
und die Figur einer ganz andern Frau hineingemalt habe, macht

den Fall freilido zu einem etwas verwickelten.

Zu Ehren des am 18. April in Hamburg verftorbenen Kunft-

freundes und Sammlers Eduard Behrens wurde am 27. Mai

im dortigen Johanneum eine Feier veranftaltet, wie fie nicht

würdiger gedadot werden kann. Nadodem der Vörfitzende des

Kunftvereins, Dr. v. Welle, auf den wohl für lange Zeit uneifetz-

baren Verluft hingewiefen hatte, den die Stadt durdo den Heimgang

diefes verdienten Mannes erlitten hat, der den Überlieferungen des

dortigen Kaufmann sftandes getreu Bets ein warmes Herz für die

Kunft und das Sdoöne bewiefen undfeß und zäh in dem heimatlidoen

deutfdoen, insbefondere dem hamburgifdoen Boden wurzelnd, das

Seinige beigetragen hat, Hamburg im deutfdoen Kunftleben den Platz
erobern zu helfen, der ihm als der zweiten Stadt des Reidoes und

dem elften Handelsplätze Deutfdolands wie des Kontinents gebühre,

verkündete er, daß eine Reihe von Sadoktmdigen, die dem Wirken

und auch der Perfönlidohät des Dahingefdoiedenen nahe ge-

ftanden, deffen Bedeutung näher fchüdem und würdigen
wiirden. Darauf legte Profeffor Heilbut (H. Helferich)

die Entflelmgsgefchidote der Galeiie Behrens,
die nächfl der Galerie Sdoack den elften

Rang witer den modernen Privatmle-

rien Deutfdolands einnimmt, dar,
indem er hervorhob, daß es den

Dahmgefchiedenm Bets mit

Stol% [erfüllt habe, diefes ge-

fdoloffene ohne EHlfe

wnd ohne Beirath gebildet

Zu haben.
„
Gemäldefamm-

Iwngen“, Jagte er, „entftehen
nicht mit einem Mal. Eine

wirkliche Sammlung entßeht

organifch, fie entwickelt Bch

langfam. Die Gefchichte einer

Sammlung beginnt faß immer

mit einem einzelnen Bilde,

das faß durdo einen Zufall ins Haus gebracht iß. Langfam,

langfam kommt Neues, tröpfelnd möchte man Jagen. Dann

kommts plötzlich wie im Strom; die Neigung, die im Bilder-

befitz entßanden war, brichtDämme, und immergewaltiger wird die

Neigung, kühner immer wird vorgegangen ,
fdoon blickt man, über

den Kreis des Zunächftliegenden hinaus, nado dem was draußen

in der Welt gemalt wird! Die Luft am Sammeln iß in ihrem

Zenith, man rundet die Sammlung ab, man vollendet fie. Nun

aber hat die Kenntniß des Schönften Platz SeSrWon
9 Erfahrung,

höchfle Reife find da und taffen nicht mehr ruhen und raften,
wenn audo mit dem Vorhandenen das Gefammelte abgefchloffen

fchien. Der Sammler fleht einmal noch ein wundeifchönes Werk

und muß es aufnehmen, und danach wieder ein wunderfchönes
und wieder eines. Nicht feiten gehören fo die letzten Ei Werbungen
einer Sammlung z}i ihren fchwendegen den. “ So ging es audo

mit der Sammlung Behrens, deren Grund 1855 durdo die Er-

werbung eines Ludwig Ridoter und eines Eduard Hildebrandt

gelegt wurde, für die Knaus 1861 die kartenfpielenden Sdoufler-
buben malte, die dann durdo die Aufnahme eines Diaz und

eines Troyon erweitert wurde, denen eine ganze Reihe ausgewählter
Werke der Sdoule von Fontainebleau fowie zum Sdoluß die Corots

TUAILLON: PFERDEKOPF



138

folgtm, währmd die Verbindung mit Mensel dapu führte, ihr

auch für die Deutfche Kunft ein ganf befondres Gepräge pu

verleihm. Endlido fandm auch die Weihe von Pradiüa, von

Delacroix und von Böcklin ihre Aufnahme in diefe Galerie.

Die Vorliebe des Beßkers für das, was man Kabinettmalerei

nennt, veiiieh der Sammlung ihre Eigmart. Iß ihr Umfang

audo nidot fehr groß, fo grenff ße in ihrer Gefdjloffmheit, da ße pii

einem gutm Theil aus Meißerweihm befiehl, an das Vollkommme.

Der Direktor des

hamburgifdom Mufeums

für Kunft und Gewerbe,

Profeffor Brinckmann,

würdigtefeine ausgewählte

Sammlung von Ponyüan-

figurm und -Gruppm des

iS.Jahrhunderts, worin das

Zeitalter derPerrücke und

des Zopfes das Sdoönheits-

ideal, wie es ihm vor-

fchwebte, in vollmdeter

Weife ausgeprägt und da-

durdo feither unerreichte

Meifterwerke gefdoaffm
hat. Ausgehmd von der

bedauerlidven Thatfache,

daß der reidje Kunftbeßff

Hamburgs in der erftm

Hälfte unferes Jahrhun-

derts theils durch Unglück,
mehr aber nodh durdj dm

Unverßand einer falfchen
Idealen nacbßrebmde Zeit

verzettelt wordm ißt, hob

er die Widotigkeit der

privatmSammlerthätigkeit

hervor, die es verhindert,

daß die Einverleibung der

altm Werke in die öffmt-

lichen Sammhmgm über-

ßürß werde, die vielmehr

eine Vorftufe bilde, auf

der diefe muftergiltigen
Stücke erft recht ihre wohl-

thumde, bildmdeWirkung
ausübm könnten.

„
Wo die

private Sammelarbeit von

dem Strebm nach Vervoll-

kommnung der Kmner-

fchaft und der Bildung des

Gefchmacks getragm wird,

ift fie keine Konkurrentin fondern eine wiükommne Mitarbeiterin

der Mufeen. “

„
Nidot Jeder freilich, der Kunftfachen kauft und

anhäuft, fdoafft eine Sammlung. Der wahre Liebhaber wird in

dem, was er fammelt, gugleido den Ausdruck feines eigenften

perfönlidoen Gefdomackes finden wollen / nicht von außen durdo

gufällige Kaufgelegenheiten wirdfeine Sammlung gemehrt werden;

nidot die Fragen der Seltenheit, der Koftbarkeit oder der Kuriofität
werden den Ausfdolag geben. Was im Geift der Beften der

Zeit, die es gefdoaffen hat, als vollendet und fchön galt und dem,

der diefen Geift gu begreifen die geiftige Freiheit hat, als vollendet

und fdjönfidh darbietet, iß das ideale Ziel, demjeder Kunftfanimier

giißreben wird, dem Beine Sammelarbeit weder eine Spekulation

nodj eine Befriedigung der Eitelkeit fondern eine iß.
u

Prof. Ltcbtwark mdlich, der Direktor- der Bädtifchen Kunft-

halle, fpradj über die Bedeutung der Privatgalerien für unfre

Zeit. Auf die Vermehrung der öffmtlichm Sammlungen moderner

Kunft würdm freilich jetß überall fehr viel Fleiß und große Mittel

verwmdet, aber ße feim unglücklicher Weife „die Verkörperung
des unperfönlichm Wefms

unfrer modernen Staats-

verwaltung mit ihrer Tm-

den%, die Verantwortlich-

keit von dm Schultern des

Individuums auf die

einen" Körperfchaft pu legen
und damit im Grunde pu

fuspmdiren.
“ Eine mo-

derne Galerie müffe die

SdjÖpfung einer eigen-

artigen Mmfchmfeele fein
,

deren innerfte Herrens-

neigungße offenbare; da-

durcherhalteße als Ganges
etwas von dem Charakter

eines Kunftwerks. Das

könnte aber in umfrer Zeit

nur von Privatgalerien er-

wartet werdm. Wie dm

Deutfchen in der Sdhack-

fdeen Galerie das Problem

Böcklin yuerft fympathifch

gu werdm pflege, fo fei
der Behrensfdien Galerie

diefelbe Stellung für die

Erkmntniß von Knaus

rmd Mensel, nammtlich

aber für die der großen

franffßfchm Landfdmfter

umferes Jahrhunderts, ein-

yuräumen, die in unfern

Staatsgalerien nodj gan{

fehlen. „Dm Pflegern der

öffmtlichm Sammlmgm

moderner Kunft predigm

die vornehmm Privat-

galeiien am Ende unfers

Jahrhunderts eine fehr

ernfte Mahnung und

haltm ihnm eine leuch-

tmdes Vorbild vor Augen,

das fie gurückführt auf die Grundfätge, nach denen im i6., iy.

und iB. Jahrhundert die großen hiftorifdoen Galerien angelegt find,

Nidot die öffentlichen Galerien haben in unferem Jahrhundert die

großen Traditionen der kunfHieben den Fünften fortgeführt, fondern

die Privatfammler, und ihnen wird deshalb die Nadowelt denfelben

Rang in der Gefdoidote der Kunft unfrer Zeit anweifen wie

den fürftlidoen Pflegern den' Kunft in vergangnen Zeitaltern.“

Wir haben über diefe Feier fo ausführlich beridotet, weil

kaum je bisher die Bedeutung des Sammelns von fo vielen Seiten-

beleuchtet worden ift, wie bei diefer Gelegenheit. W. v. S.

GABRIEL MAX: PORTRAIT HANS MAKARTS
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Zur würdigen Feier des hundertften Geburtstages des Malers

Corot am 28. Juli nächften Jahres hat fich bereits jetgt unter dem

Vorfitg von Henry Roujon, directeur des Beaux-Arts, ein Comite

gebildet, das neben officieüen PeifÖnlichkeiten and) Puvis de

Chavannes, RoU, Ziern, Roger-MUes, Ch. Meiffonnier, G. Geffroy,

Formentin, G. Lecomte u. a. m. gu Mitgliedern hat. Der Ent-

wurf eines Denkmals, vom genialen Glas-Keramiften Henry Gros

aus Glasmaffe (Pate de verre) ausgeführt, ift angenommen worden.

Das Denkmal foU im Parc Monceaux errichtet werden. Gewiffer-

maßen als Vorfpiel gur gleichfalls für nächftes Jahr geplanten

GefammtausßeUung der Werke Corot’s find vom 23. Mai bis gum

28. Juni im Palais Galliera, rue Pierre Charrou (einem von der

Stadt neu erworbenen Ausfteüungslocal) etwa hundert Bilder und

Denkwürdigkeiten des Meifters ausgeßellt. Viele davon haben

nur hiftorifchen Werth und tragen in keiner Weife gur Erhöhung

des Ruhmes Corots bei. Am 3. Juni fand in Calais durch

die Heren Leygues, Poincare und Roujon als Vertretern der fran-

göfifchen Regierung die Einweihung der herrlichen Marmorgruppe

von Auguft Rodin: „Les Bourgeois de Calais partant de la place

du Marche“ ftatt. Ein Fragment des Werkes befindet fid) auf

dem parifeir Salon. Den Bewunderern Rodin’s ift übrigens die

Gruppe in ihrer Gefammtheit bereits von der PrivatausfteUung

des Künftlers aus dem Jahre 1889 bekannt. Herr Roger Marx

hielt in feiner Eigenfdjaft als confervateur des Beaux-Arts die

Feftrede. Einen bemerken sw erthen und für die Entwickelung

der bildenden Künfte in der Sdowei.{ fehr wichtigen Befchluß hat

die Erfparnißkommiffion des Nationalrathes, des eidgenöffifchen

Parlamentes, gefaßt, indem fie die Aufwendungen für die Kunft

mit Fr. 100000 in das Budget einfetgte, entgegen einem früheren

Befchluffe, nur Fr. 30000 bewilligen gu wollen. Ebenfo wurde

aud) der Beitrag an das Schweigr Landesmufeum, das übrigens

feiner Vollendung entgegengeht, in der urfprünglich feftgefetgten
Höhe wiederhergeftellt. Die Gottfried Keller-Stiftung, der

größere Mittel gum Ankauf hervorragendei rKtmJlwerke gur Ver-

fügung ftehen, hat neuerdings ein Portrait von der Hand Karl

Stauffers erworben. Das Bildniß, auf Karton gemalt, ftellt

den verftorbenen Reid)stagsabgeordneten Ludwig Löwe dar. Es

gedorntfich durch eine gan% außerordentlido plaftifdoe Modellirimg

aus und darf als ein Meifterwerk moderner Portraitkunft be-

gichnet werden. Bei der Preisbeweihung, die der Bundes-

rath behufs Erlangung eines neuen Schweiger Münftjildes aus-

gefdorieben hatte, erhielt den erften Preis Profeffor Fritz Landry

in Neuenburg, den gweiten K Schivenzer, Hofmedailleur in

Stuttgart. Eine freie Konkurrent unter den Künftlern der

Glasmalerei aller Länder hat der Stadtrath von Freibueg im

Üchtland ausgefchrieben. Es handelt fich um die Ausfchmückung
de,r Fenfter der Stiftskirche von St. Nicolas dafelbft, 16 an der

Zahl, die auf 8 Kapellen vertheilt find und eine Oberfläche von

120 Quadratmetern umfaßen. Die gang Arbeit foU in gothifchem

Stil reflektirend (gothique flamboyant) ausgeführt werden. Für

Prämien ift eine Summe von Fr. 1000 ausgefetgt. Der in

Brüffel vor 8 bis 10 Monaten geftiftete Verein „Cercle de l’Art

applique a la rue
u hielt Anfang Mai feine erfte Jahresverfamm-

lung. Aus einem in diefer Sitgung vorgelefenem „
rapport Bnan-

cieru
erweift esfich, daß im Jahre 1893 der Cercle über ein Kapital

von 33000 fr. verfügen kann. Preisfragen find bereits ausge-

fchrieben: 1
0 Pour les enfeignes des Magafins, 20 Pour Veclairage

des rues, 3
0 Pour les timbres-pofte u. f. w.

MITTEILUNGEN

C Mitteilungen zu einigen Beiträgen des vorliegenden Heftes. D

Die Gruppe von Jean Dampt, die wir in diefem Hefte ein-

mal in Originalgröße tmd in verfchiedmen kleineren Anfichten

reproduciren, wurde im vorjährigen Salon des Marsfeldes unter

der Benennung «Le Chevalier Raymondin et la Fee Me-

lusine» ausgefteUt. Die ritterliche Rüftung ift gan% aus Stahl,

die weibliche Geftalt aus Elfenbein, das Gewcmd der Fee mit

Goldflernm hefäet. Um diefen Sternen discreteren Glan{ gu

geben, ift jedem ein Diamant eingefügt.

Die Idee der Gruppe ift der bekannten Vblksfage entnommen,

nach einem Manuscripte von Jehan d’Arras aus dem Jahre ijsy

gum elften Male in Genf gedruckt 14p8 (imprime par maistre

Steinsdoaber naiif de Suinefurt, en la noble eite de Geneve Van

de gräce 1478, au mois d’aoust). Im elften Augenblick erfdoeint

die Auffaffimg der Legende abfonderlich. Ritter Raymondin hat

foeben Melufine am Brunnen des Durfte» gefunden. Hon Schön-

heit und Anmuth ftrahlend, kommt fie ihm vor wie eine reine

Geftalt des Himmels, er ahnt den Kummer und das Herzeleid

noch nicht, diefie ihm in fpäteren Tagen bereiten wird. Der naive

Ritter, der einfache Kraftmenfch, der nirgend Tücke vermuthet,

verspricht fie gu heirathen, wie der alte Text in feiner fchlichten

Sprache fo reifend bemerkt: „Madame je feray a mon povoir iout

votre plaisir. Lors se entrebaiserent moult doulcement et prindrent

congie Vun de Taultre. Et a tant se taist Tistoire de plus en

parier . .
.“

Und doch hat es Dampfs Meifterhand verftanden, mit diefem

gang fich hingehenden, vor Liebe vergehenden jungen Mädchen

den Gedanken des umftrickenden Schlangenweibes gu erwecken,

der böfen Melufine mit dem Fifchkörper, die dem armen Ritter

Raymondin und dem gangen Gefdolecht der Lufignan fo ver-

hängnißvoü wird ein ewiges Symbol der Wandelbarkeit der

Liebe.

Während die Statuette im Salon ausgefteUt war, verliebte

Jldo ein junger Künftler in diefen Schönheitstraum des großen

Bildhauers. Er machte einen Entwendungsverfuch, wurde

bei der That ertappt und trott Einfprache Dampfs verurtheilt.

Vor wenigen Monaten hat er fido im Gefängniß das Leben ge-

nommen. Jetgt ift die Gruppe in den Befiit\ der Gräfin von

Bearn gelangt.
Wenn man das Gefammtwerk Jean Dampfs in’s Auge faßt

und die „Melufine
u mit anderen ähnlichen Arbeiten vergleicht,

mit „La Fin du Reue“ (1889) im Mufeum von Dijon, mit

„le Baiser des Anges“ und
„
Virginite“ im Salon der Rofef

Croix, deffen eifrigjter Anhänger er war, mit „Au Smil du

Mystereu (Salon 1892) mit „Le Baiser de uAieule “

(im

Muße du Luxembourg ausgefteUt), fo findet man in ihr die

hefte Verkörperung der Eigenfchaften des Künftlers. Er iß der

alte Kleinkünftler der Renaiffance, der jedem Theile feiner Arbeit

die gleiche Sorgfalt widmet, der die Materialen wählt, unbe-

kümmert um die Schwierigkeiten der Bearbeitung, nur den. Ge-

feiten folgend, die ihm der Stoff feines Werkes vorfchreibt, und

einen Triumph feiert, wenn nach fchwerer Arbeit das Werk voüendet

iß. Von feiner früheften Kindheit an fuchte Dampt diefe Ver-

einigung geduldigfter Handwerkerarbeit mit dem Künftlertraum.

Trott feiner beftändigen Thätigkeit blieb er ein Träumer, ein ent-

täufchter und fchweigfamer Träumer. Man hat ihn den Bild-

hauer des Kuffes genannt; überaU befingt er keufch die keufche

Liebe die Allmacht des Weibes und auch die Ueberwindmg
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des Weibes. Er wurde geboren pu Venarey in Burgund im

Jahre 1834. Das beigegebene Portrait Dampfs flammt von der

Hand Aman -Jean's.

Die in drei Lichtdrucken wiedergegebenen Klingefsdoen Zeido-

nungen find Vorarbeiten pu em unter dem Titel „Rettungen

ovidifcher Opfer“ ausgegebenen Cyclus von Radierungen. Die erften

Radierungs-Opem Klingers ftützen Bdo alle auf Federzeidonungen,

und pwar nidot

aufflüdotige Skip-

Zen, fondem auf

ausgeführteZeido-

nungen, die fido
beinahe Strich für

Strich mit dem

fertig radieiien

Blatt decken. Eine

derartige Zeido-

nung pu dem

feitenen „Amor

fdoießt auf Mäd-

chen “ befitpt zum

Beifpiel dießßerlinerir-

liner National-

gallerie; andere,

pu dem Cyclus

„
Radierte Skiz-

zen “, das Leip-

ziger Mufeum.
Von den vorlie-

genden, hier ge-

ring verkleinert

w iedergegebenen
drei Blättern, die

Jldo imßefitze des

Plerrn Ernft See-

ger in Berlin *

befinden,
hat der

Künftler nur das

Mittelftück und

den redoten Flügel
als Radierung

ausgeführt. Sie

bilden Blatt VII

und VIII den

„Rettungen.“

Die Gabriel

Maxfche Zeido-

nung, die wir in

diefem Hefte ver-

öffentliehen, ift zu

der Zeit entftanden, als Max und Makart gemeinfchaftlich bei

Piloty arbeiteten.

Der von TuaiUon in Rom modellierte Pferdekopp, von dem

wir in diefer Nummer eine Nadobildung geben, ift aus einem

größeren Werke des Künftlers, einer Gruppe „Amazone pu Pferdeft

entnommen, die wir um ihrer außerordentlidoen Lebendigkeit
willen demnädoft ganz reproduzieren werden.

* In deffew Befit{ fiiäo auch der Böcklinfche „Dracbmtöter“ befindet, dm

wir im erfim Hefte veröffentlidmi durften.

Unfre Leferfinden in diefer Nummer eine kleine Nadobüdung
nado dem in Florenz „neuentdeckten“ Botticelli, von dem in der

vorigen Nummer die Rede war.

Der „Philofoph“ ift Blatt 3 vom 11. Teil des Werks
„

Vom

Tode, “ deffen Voüendung durdo die Brahms-Phantafie unterbrochen

worden ift. Es bildet das pweite Blatt der erften Gruppe „Der
Tod und die Spitzen der Menfdoheit,

“
von der die beiden andern

Platten nun eben-

falls vollendet

find, jedodo cas-

siert werden.

Vieüeidot wird

audo diefe Platte

durch eine andere

erfetpt, wenn

Klingen über-

haupt jemals pur

Vollendung des

Werkes kommt.

Das Sattler-

fdoe Blatt
„

Vor

dem Throne “, das

wir hier ver-

öffentlidoen, ge-

hört dem Cyklus

„
Die Wiedertäu-

fer 11

an, den

SattlerdieferTage
bei Stargardt in

Berlin eifdoeinen

taffen wird. Der

Cyklus wird fol-

gen deBlätterent-

halten -.Titelblatt;

Wiedertäufer-

kopf; innentitel;
Die Wiedertaufe;

Der Wunderfär-

ber(Spottblattauf

die Wiedertau-

fe);Das luthrifdoe

Pabftthumb

(Spottblatt); Wie-

dertäufer- Grup-

pen; Vertriebene.

Die Domver-

wüftung (1534);

Ablieferung

allein Eigen-

thums : Urkun-

Spottgruß der Wiedertäufer an die bifchöflicbm

Belagerer. Die Charfreitagsmaehre; Tod des Propheten Mathiefen;

„Sollen alle Thüren der Häußer, auch nächtens, auffftehen, daß
ein Jeglidoer freien Zutritt habe, iß aber des Viehes halber ein

gatter dafürzufetzen.“; Proceßführung gegen die Widerfadoer
des Propheten; Erßer Sturm auf Münfter: Die unterbrochene

Verfolgung („lockten alsdann den feind auff am anger, foße

Zuvor mit pulver gedünget und warfen fewer hineinV); Plilla

Feycken, die Judith von Münfter; Die Kalktaufe. (Zweitei r Sturm

auf Münfter.); Die Trumpfkarte. (Spottblatt); Die Frauen Johannis

AMAN-JEAN: PORTRAITJEAN DAMPTS



von Leyden, des Königs der Wiedertäufer; „Das Wort iß Fleifch

geworden und wohnet in uns“; Kor dem Throne; Der König im

Zuflande der Offenbarung und Verheißung; Das Weiberrafen; Aus-

fchüttung des heiligen Geifles durch KnipperdoUink; Abendmahl auf

dem Zionsberg; Zerßreuungen und Belußigungen für das Volk;

Hungernde vor dem Rathhaus; Der Wiedertäufer

(Spottblatt); Die Spottmeffe, eine Volksbeluftigung während der

Hungersnoth; Münflerifch Straßenleben; Johanninacht 1535; König

Johann von Leyden, KnipperdoUink und Krechtling am Marter-

pfahl; Himmelfahrt 1336; Der Herrlichkeit Ende.
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